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‘Maar dat betekent toch juist dat er niks gaat 
gebeuren?’ riep Jacob. ‘Dirk zegt dat er een wa-
penstilstand is, omdat het bijna kerstfeest is!’

‘Dirk zegt wel meer,’ zei moeder streng. ‘Je 
moet niet naar hem luisteren, Jacob. Gebruik je 
eigen verstand, en dan zul je snappen dat al die 
troepen en boeren aan het vluchten zijn, samen 
met de prinsgezinden. De burgemeester staat 
ook op het punt, let maar op. Niet omdat het 
bijna kerst is, maar omdat ze bang zijn voor de 
Fransen. Zodra de rivieren bevroren zijn, komen 
ze hierheen. En omdat ik niet weet wanneer dat 
precies is, ga jij voorlopig niet het ijs op.’

‘Maar. . . ’

‘Kan het dan nu? Kan het vandaag?’
Jacobs moeder zuchtte.
‘Lief kind van me,’ zei ze. ‘Ik weet dat je oren 

hebt en dat je ogen het doen. Waarom lijkt het 
dan alsof je doof en blind bent? Ik weet heus wel 
hoe graag je wilt schaatsen. Ik snap het, echt! 
En ik zou ook willen dat het kon, geloof me. 
Waarom zou ik er anders zo hard voor hebben  
gespaard? Maar de Fransen komen, Jacob. Dat 
ijs waar jij zo blij van wordt, is voor de Holland-
se troepen een vloek. De hele dag komen ze de 
stad al binnen, karren vol soldaten. Dat heb je 
toch wel gezien vanochtend toen we de kerk uit 
kwamen? En let maar op, het worden er alleen 
maar meer!’

6 De schaatsen
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‘Ja, moeder.’
Hij keek nog één keer verlangend naar de 

schaatsen, die aan een van de haken naast zijn 
jas hingen. Het ijzer was scherp en glom als de 
zilveren theepot wanneer die net gepoetst was, 
en het hout was donker geolied als de kasten in 
de kamer.

‘Jacob.. . ’
‘Ja ja, Ik ben al weg!’
Jacob trok snel zijn jas aan en rende  

zonder zijn schaatsen naar buiten. Er was genoeg 
te zien vandaag in de stad, met al dat volk dat  
binnenkwam. Dat troostte hem een beetje.

De volgende dag gebeurde er niets. De dag 
erna ook niet, en de dag daarna ook niet. Het 
werd langzaam rustiger in de stad. Ouwe  
Andries en Dunne Willem, die de veerpont be-
dienden, voeren dag en nacht heen en weer tot 
alle soldaten en boerenkarren aan de andere kant 
van de Waal stonden alsof ze nooit in Zaltbom-
mel waren geweest. Er klonk zelfs geen gerom-
mel van kanonnen in de verte, en het kerstfeest 
was bijna als normaal, behalve dan dat er niet 
veel mensen in de kerk waren.

‘Nee, Jacob! En dat is het laatste wat ik erover 
te zeggen heb.’

Jacob voelde tranen opkomen achter zijn 
ogen, maar hij deed zijn best om ze tegen te 
houden. Waarom had hij schaatsen voor zijn 
verjaardag gekregen als hij ze niet mocht ge-
bruiken? Moeder keek hem aandachtig aan en 
zuchtte toen diep.

‘Het spijt me, lieverd,’ zei ze. ‘Ik ben gewoon 
zo ongerust. Was je opa nog maar hier. Die hield 
de Fransen altijd in de gaten. Hij zou precies  
weten hoe het ervoor stond.’

Ze aaide over het 
zilveren horloge 

dat aan een ket-
tinkje aan haar 
riem hing. Opa 

was nog maar een 
week dood, en Jacob 

wist dat zijn moeder haar vader heel erg miste. 
Het horloge was het enige wat ze nog van hem 
had.

‘Nou, wegwezen jij. Ik heb werk te doen. En 
die schaatsen laat je hier, waar ik ze kan zien. 
Denk erom, Jacob! Ik houd je in de gaten.’
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kwam zoeken, zou ze hem zien, zou ze aan vader 
denken en net zo trots op hem zijn als hij.

De dag kroop als een slak voorbij. Toen  
Jacob beneden kwam, was moeder al niet meer 
zo boos. Ze probeerde hem bezig te houden 
met spelletjes en verhalen. Maar hij was er met 
zijn hoofd niet bij. En de nacht was misschien 
nog wel erger. Telkens schrok hij weer wakker, 
en dacht hij dat hij een kanon had gehoord, of 
musketten, en dat hij zijn plan wel kon verge-
ten. Maar steeds bleef het stil, en viel hij toch 
weer in slaap.

Die ochtend was alles weer net zoals de afgelo-
pen dagen. Rustig. Na het ontbijt zette moeder 
zich aan haar borduurwerk in haar kamer. Jacob 
wist dat ze de deur altijd een beetje openhield 
zodat ze kon horen wat er in huis gebeurde, dus 
hij moest snel en slim zijn.

‘Ik ga naar boven!’ riep hij.
Hij stapte op de onderste trede van de trap 

en stampte toen hard op het hout, precies zo 
vaak als er treden waren. Die had hij gisteren-
avond nog geteld. Heel even bleef hij staan en 
luisterde, maar uit moeders kamer kwam geen 

‘Nee, Jacob! Nee, nee, en nog eens nee!’ riep 
moeder toen hij eindelijk de moed had ver-
zameld om haar nog een keer te vragen of hij 
mocht gaan schaatsen. ‘Als iedereen zegt dat 
er vrede is, waarom was er dan niemand bij de 
preek? Nou? Waarom blijven de mensen weg? 
Omdat ze bang zijn. Omdat ze weten dat de 
Fransen gaan komen. Ik wil er niets meer over 
horen. Als je nog één keer over die schaatsen be-
gint, krijg je een draai om je oren en ga je zonder 
eten naar bed!’

‘Ik haat je!’ schreeuwde Jacob met overslaande 
stem.

Hij stormde de trap op naar de speelkamer, en 
schopte boos tegen de houten figuurtjes die hij 
gisteren zelf nog had opgesteld alsof ze tegen 
elkaar ten strijde trokken. Ze vlogen alle kan-
ten op, maar het kon hem niets schelen. Stom 
speelgoed. Hij wilde schaatsen! Glijden en zwie-
ren over de Waal zoals zijn vader dat altijd had 
gedaan, toen hij nog vaak thuis was en niet de 
hele tijd op reis voor zaken. Toen hij nog over 
Jacobs hoofd aaide en zei dat hij trots op hem 
was. . .  Morgen. Morgen zou Jacob wegsluipen, 
met zijn schaatsen. En als moeder hem dan 
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werd niet zo streng bewaakt, want de Fransen 
werden vanaf de Maas verwacht. Dat was aan de 
andere kant van de Bommelerwaard.

Jacob snelde tussen de huizen door, via het 
kleine paadje door de poort de kades op. Even 
keek hij schichtig om zich heen, maar hij hoefde 
zich geen zorgen te maken. De haven lag er ver-
laten bij. Niet heel gek natuurlijk, want de Waal 
was inmiddels helemaal bevroren. Het veer, de 
vissersboten en de koopmansschepen konden 
geen kant op. Het leek of iedereen was thuisge-
bleven op deze mooie zaterdagochtend, zelfs de 
soldaten. Het kon niet beter!

Snel rende Jacob langs de gestrande boten 
en de opgekruide ijsschotsen naar het eind van 
de kade, waar een bruggetje hem naar de Halve  
Maan1 buiten de Gamerse poort bracht. Daar 
hadden de troepen eerder dit jaar een batterij2 

1 Een halve maan werd aangelegd om de vijand op  
afstand te houden en zo de poort van een stad of ves-
ting te beschermen. De naam is ontleend aan de vorm 
van het verdedigingswerk.

2 In een batterij werden materialen voor het leger op-
geslagen, zoals kanonnen.

geluid. Zo zachtjes als hij kon, stapte hij 
weer van de trede af en liep op zijn te-
nen naar de gang. Stilletjes trok hij zijn 
jas en wanten aan, en pakte toen heel 
voorzichtig de schaatsen van hun haak, 
met twee handen zodat de ijzers niet 

tegen elkaar zouden tinkelen. Nu nog 
de deur. Die was zwaar, en de schar-

nieren piepten nogal. Dus trok hij 
de deur zo langzaam mogelijk open 
– alsof de lucht van stroop was – 
glipte naar buiten en deed hem net 
zo tergend langzaam weer dicht. Het 
was gelukt! Hij kon wel joelen van 

geluk, maar dat was niet verstandig. Straks, 
op het ijs. Dan kon hij joelen wat hij wilde.

Jacob had zich geen mooiere ochtend kunnen 
wensen. De lucht was helderblauw, de zon was 
zo fel dat het bijna pijn deed aan zijn ogen, en 
zijn adem kwam in ijzige wolkjes uit zijn mond 
en neus. Er was bijna niemand op straat, behal-
ve de Hollandse troepen die bij de poorten en op 
de muren verveeld over het land uit staarden. Ze 
hadden geen oog voor een jongen die met zijn 
schaatsen richting de Waterpoort rende. Die 
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Eerst hoorde hij het gerommel in de verte niet 
eens. Of hij hoorde het wel, maar hij luisterde 
niet. Het rommelde wel vaker in het zuiden. Dat 
was niets bijzonders. Of. . .  Jacob remde af en 
draaide zich om. Het was al dagen stil geweest. 
En er was toch vrede? Of in elk geval een wapen-
stilstand. Maar dit klonk best hard. En het ging 
al een hele tijd door. . .  Misschien moest hij toch 
terug naar huis. Zijn moeder zou het gerommel 
ook hebben gehoord, en hem gaan zoeken.. .

Plotseling klonken er schoten in plaats van 
gerommel. Niet ver weg bij de Maas, maar 
dichtbij, héél dichtbij! Hij zag flitsen bij de  
Gamerse poort, er klonken nog meer schoten, en 
langzaam kwam er een witte rook naar hem toe 
drijven die de geur van kruit met zich meenam. 
Het bleef knallen, mannen schreeuwden, en 
zware dreunen trilden via het ijs door zijn voe-
ten. De Fransen! De Fransen waren gekomen! 
En hij was hier alleen op het ijs! Erger nog, zijn 
moeder was helemaal alleen in huis! Wat had hij 
gedaan? Waarom was hij zo eigenwijs geweest?

Hij moest zich verstoppen, en snel. Als de 
Fransen hem vanaf de stadsmuur zouden zien, 
hier, midden op de Waal, zouden ze zeker op 

gemaakt, dus kon hij er niet echt op, maar vlak 
na de brug was een muurtje waarop hij kon zit-
ten om zijn schaatsen aan te doen.

Het was een beetje stoeien met de riempjes, 
maar toen stond hij eindelijk, eindelijk op het 
ijs. Hij wankelde even, alsof hij niet meer wist 
hoe het moest. Maar het was ook erg hobbelig 
hier, met overal richels en vastgevroren brok-
ken, van toen de boeren en soldaten nog elke 
dag op het ijs inhakten om de rivier open te 
houden. Als hij wat verder weg ging, werd het 
vast beter. 

Het duurde niet lang voor hij zijn ritme weer 
had gevonden, en de scherpe ijzers van zijn 
schaatsen op het dikke, donkere ijs van de Waal 
krasten. Lange slagen maakten zijn benen, en 
de schaatsen waren geweldig, zo scherp en glad! 
Het puntje van zijn neus bevroor, en zijn wan-
ten hielden zijn handen niet echt warm, maar 
dat maakte allemaal niet uit. Eindelijk dans-
te hij op het ijs van de Waal, precies zoals zijn  
vader had gedaan, en hij dacht niet dat hij ooit 
een fijnere dag had gehad dan deze. Hij wilde 
nooit meer weg. Hij ging hier blijven totdat het 
voorjaar kwam en het ijs zou smelten, en dan 
zwom hij wel terug naar de haven.
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opletten. Als het straks rustiger was, kon hij on-
der de brug door kruipen en dan aan de andere 
kant van de kades naar de poort toe schaatsen. 
Daar kon hij dan vast de stad in, naar zijn moe-
der. . .

Het leek eindeloos te duren, het schieten en 
het schreeuwen. Maar het werd stiller. Op dat-
zelfde moment leken de Fransen ineens met 
honderden tegelijk de haven uit te stromen, 
de Waal op. Jacob maakte zich zo klein moge-
lijk, terwijl de mannen lachend en zingend over 
het ijs marcheerden. Ze hadden Zaltbommel 
veroverd! En nu gingen ze naar de batterijen 
van Tuil en Waardenburg, dat kon niet anders. 
En als de Hollanders daar net zo dapper waren 
als hier. . .  Dan hadden ze die ook zo in handen. 
Maar hoe meer Fransen daarnaartoe gingen, 
hoe groter de kans was dat Jacob ongezien kon 
wegkomen.

Er kwamen minder en minder soldaten, en 
uiteindelijk was de kade leeg. Hij wachtte nog 
heel even en kwam toen achter de muur van 
de Halve Maan vandaan. Hij hoefde alleen nog 
maar de hoek om, en dan een heel klein eind-
je naar het bruggetje, en als er dan niemand  

hem schieten. Hij kon niet anders dan terug-
gaan naar Zaltbommel. Daar waren muurtjes, 
kades, hekken en trappen. Daar kon hij zich ver-
stoppen tot het voorbij was. Hij moest snel zijn. 
Nu zouden de Fransen nog in het zuiden van de 
stad zijn, maar ze zouden snel hierheen komen. 
En het was wel duidelijk dat het hen niet veel 
moeite had gekost om binnen te komen. Waar 
waren die Hollandse troepen?

Jacob schaatste zo hard hij kon, terug naar de 
stad, terug naar de kades. Achter de Halve Maan, 
daar kon hij schuilen. Zijn handen raakten nog 
maar net de bakstenen muur toen hij antwoord 
kreeg op zijn vraag. Er klonk luid geroep en het 
onophoudelijk schieten van musketten, steeds 
dichterbij. Jacob gluurde om het hoekje van zijn 
muur en zag dat de Hollanders, achtervolgd 
door de Fransen, de kades op renden en toen 
het ijs op vluchtten. Sommigen vielen neer met 
een schreeuw, geraakt door een kogel, anderen 
werden overmeesterd door twee of drie Franse 
soldaten, en al die tijd bleven ze maar schreeu-
wen, schreeuwen. Jacob wilde zijn handen over 
zijn oren slaan om de vreselijke geluiden buiten 
te houden, maar dat kon niet. Hij moest blijven 
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De soldaat had een musket, maar die was niet 
op Jacob gericht. Hij had beter moeten kijken! 
Nu was het te laat.

‘Mooi zo,’ zei de soldaat toen hij bij Jacob was 
aangekomen. ‘Mooie schaatsen heb je. Geef 
maar aan mij.’

‘Nee!’ zei Jacob. ‘Ze zijn van mij. Ik heb ze voor 
mijn verjaardag gekregen!’

‘Je krijgt wel weer nieuwe,’ zei de soldaat on-
geduldig. ‘Uit die dingen. Weet je dan niet dat 
je stad is ingenomen? Wij zijn nu de baas. Jul-
lie moeten doen wat wij zeggen. Wil je dat ik je 
mee terug neem naar mijn commandant? Dat ik 
zeg dat je snel wilde wegschaatsen om de Hol-
landers aan de andere kant van de Waal te waar-
schuwen?’

Jacob schudde zijn hoofd.
‘Nou dan. Uit die dingen. Ik ben mijn schoen-

spijkers kwijt, en als ik op deze gladde zolen  
achter mijn makkers aan moet, ben ik er  
mor gen pas.’

De tranen schoten in Jacobs ogen. Kon het 
nog erger?

‘Maar. . .  Het zijn míjn schaatsen! Ik heb. . .  Ik  
heb ze. . . ’

achterom zou kijken, was hij 
gered. Zijn hart klopte in 

zijn keel, en ondanks de 
vrieskou had hij het 

ontzettend warm. Hij 
moest snel zijn nu, vlug 

op zijn nieuwe schaat-
sen, een paar flin-
ke slagen en. . .

‘Ho! Hé, jij daar! 
Stop!’

Kon hij door-
schaatsen? Hij was 

er bijna, bijna bij de 
brug!

‘ S t o p , zeg ik je! Stop of ik schiet!’
Bevend kwam Jacob tot stilstand, en keek 

opzij. Een jonge soldaat in een Frans uniform 
kwam onhandig naar hem toe gegleden. Hij 
had Nederlands gesproken, maar dat was niet 
zo heel gek. Jacob wist dat er ook Hollanders in 
het Franse leger zaten. Opa zei altijd dat hij dat 
ook had gedaan, als hij jonger was geweest. Dat 
hij ook had willen vechten voor de vrijheid en 
gelijkheid.
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De soldaat nam de schaatsen gretig aan en 
ging op zijn kont op het ijs zitten om ze aan zijn 
schoenen vast te maken.

‘We vechten voor vrijheid en het volk, jon-
gen,’ zei hij toen hij met Jacobs hulp wankelend 
overeind kwam. ‘Je vader zou trots op je zijn.’

‘Ja, meneer,’ zei Jacob braaf, en keek toen hoe 
de soldaat na een paar onhandige bewegingen 
de slag te pakken kreeg en zijn makkers ach-
terna schaatste. Een nieuwe knal liet hem op-
schrikken uit zijn gedachten. Moeder!

Jacob schuifelde op zijn schoenen naar de 
kant en klom de kade op. Het kon hem niets 
meer schelen of iemand hem zag. Hij rende door 
de Waterpoort, via de Markt richting de kerk. 
Er waren mensen op straat, Fransen en stede-
lingen die gemoedelijk met elkaar om leken te 
gaan. Groepjes lachende soldaten stonden rond 
stapels kisten en zakken op straat, ongetwijfeld 
blij met de buit die de Hollanders zomaar ach-
ter hadden gelaten en die nu voor het oprapen 
lag. Maar er waren ook kapotte deuren en ra-
men, en overal hing de geur van kruitdampen. 
Jacob rende nog wat sneller.

‘Moeder!’ riep hij zodra hij de deur door  

Hij moest iets verzinnen waardoor de soldaat 
hem zou laten gaan!

‘Ik heb ze van mijn vader gekregen! Het is het 
enige wat ik van hem heb. Hij is dood.’

Hij probeerde zo zielig mogelijk te kijken. Dat 
was niet eens zo moeilijk. Soms voelde het ook 
alsof zijn vader niet meer leefde. Zo weinig was 
hij nog thuis.

De soldaat krabde achter zijn oren.
‘Ik ben geen bullebak,’ zei hij. ‘Ik steel niet 

van kinderen, hoe vervelend en eigenwijs ze ook 
zijn. Maar ik wil die schaatsen. Dus dit wordt 
een ruil. Hier.’

De soldaat rommelde in zijn broekzak en 
haalde er toen een glimmend, rond voorwerp 
uit, dat hij in Jacobs handen drukte.

‘Kun je wel tien paar nieuwe schaatsen voor 
kopen. En ik geef het zomaar aan jou. Laat nie-
mand zeggen dat het Franse leger oneerbaar is! 
Maar nu is mijn geduld wel op. Uit die schaat-
sen.’

Jacob wierp een blik op wat hij zojuist van de 
soldaat had gekregen, en zijn hart sloeg een slag 
over. Snel stopte hij het weg in zijn jaszak.

‘Goed dan,’ zei hij en hij bukte om de riempjes 
los te maken.
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En de Fransen maar lachen! Ze klopten aan, 
weet je, en ik was alleen. Ik moest wel open-
doen.. .  Ze waren beleefd genoeg, maar namen 
het zilverwerk mee. En. . .  En het horloge van 
je opa. Jouw eigen opa, die de Franse revolutie  
altijd een warm hart toedroeg! Maar dat kon ze 
niets schelen. Ze pakten alles wat glom, als een 
stel eksters.’

‘Ik ben mijn schaatsen kwijt,’ zei Jacob. ‘Maar 
ik kreeg er wel iets voor terug.’

En hij haalde het zilveren horloge van opa uit 
zijn zak.

‘Jacob! Hoe. . .  Hoe kan dit?’
Moeder pakte het horloge van hem aan en 

hield het tegen haar wang. Het zilver besloeg 
door de warmte van haar huid.

‘Het was een goede ruil,’ zei Jacob.
Want nu hij zijn moeder zo zag, wist hij dat 

hij het goed gedaan had. Zijn schaatsen hadden 
dan misschien wel mooi geglommen. Alleen 
lang niet zo mooi als de blijdschap in de ogen 
van zijn moeder.

stapte. Die was gelukkig nog heel. ‘Moeder, waar  
ben je?’

‘Jacob?’ klonk het uit de zitkamer.
Hij rende ernaartoe, en daar stond ze, met 

wilde haren en een betraand gezicht. Moeder 
strekte haar armen naar hem uit en hij vloog op 
haar af.

‘Het spijt me, mama, het spijt me,’ zei hij en 
hij kneep zijn armen zo hard rond haar middel 
dat ze even naar adem snakte.

‘Waar was je nou?’ snikte ze. ‘Waar was je nou 
toch?’

Langzaam liet hij haar los.
‘Schaatsen,’ zei hij beschaamd. ‘Ik was schaat-

sen.’
‘O, jongen,’ verzuchtte zijn moeder terwijl 

ze over zijn haren streek. ‘Je had geen slechter 
moment kunnen kiezen. Ik zou je een pak slaag 
moeten geven, maar ik ben alleen maar blij dat 
je er weer bent, veilig en wel in mijn armen.  
Die woestelingen! Ze stonden zo binnen de 
muren. Die laffe Hollanders, die ons moesten  
beschermen.. .  Ze vluchtten zo snel ze konden. 


