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‘Ik doe het hout altijd.’
‘Jij was bezig,’ zei opa. ‘En ik ben dan wel oud, 

maar nog niet dood. Ik kan toch wel een paar 
houtblokjes dragen?’

Blijkbaar niet, wilde Lijske zeggen, maar ze 
hield haar mond. Ze wist hoe eigenwijs opa kon 
zijn. Dat wist ze al haar hele leven.

Allebei haar ouders waren gestor-
ven toen ze nog maar een baby 
was. Dat maakte haar af en 
toe verdrietig, maar ook 
weer niet heel erg. Want 
ze wist niets meer. Niet 
hoe ze eruit zagen, hoe 

‘Au!’
Een doffe bons en het geluid van vallende 

houtblokken galmden door het gewelf van de 
brouwkelder.

‘Opa!’
Lijske liet de mand met hop uit haar handen 

vallen en snelde naar de oven, waar opa half op 
de stapsteen naar de stookvloer lag, wrijvend 
over zijn stuit.

‘Stomme steen,’ bromde opa. ‘Veel te glad. 
Help me overeind, meisje.’

Lijske greep hem onder zijn oksel en sjorde 
hem omhoog.

‘Waarom heb je niet even gewacht?’ vroeg ze. 

3 De hop
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van het kasteel zou worden, en dat wilde ze ook. 
Maar nu nog niet. Ze wilde dat opa nog heel lang 
bier zou maken. Hij was de enige familie die ze 
nog had.

‘Misschien kan Wouter komen helpen,’ begon 
ze dus maar weer. Dit was niet de eerste keer dat 
hij was gevallen, en het gebeurde steeds vaker. 
‘Al is het maar een paar uur in de week. Het zou 
zo fijn zijn, een extra paar handen, en hij is slim, 
en sterk. . . ’

‘Lijske,’ zuchtte opa. ‘Hier hebben we het al 
zo vaak over gehad. Wouter is een leuke jongen, 
maar hij weet niets van brouwen. Het zou meer 
tijd kosten om hem te leren wat hij moet doen, 
dan dat ik wat aan zijn hulp zou hebben.’

‘Maar ik kan het hem toch leren?’
‘Dan kun jij ook je werk niet doen. En denk 

eens aan Wouters ouders. Het is oogsttijd, ze 
hebben hem heel hard nodig.’ 

‘Dat zeg je altijd!’
‘Omdat het altijd waar is. We kunnen hem 

gewoon ook niet betalen, Lijske. De hop wordt 
steeds duurder, de heer wil steeds meer bier, 
maar wat ik te besteden heb, blijft hetzelfde. Ik 
weet dat Wouter zegt dat hij geen loon wil, maar 

ze klonken of hoe ze waren. Al zolang ze zich 
kon herinneren, woonde ze bij haar opa op 
het kasteel. Hij was de brouwmeester van de 
heer van Ammersoyen, en hij maakte het beste 
bier van de heerlijkheid. Lijske hielp hem. Ze  
haalde water uit de put die in de dikke kasteel-
muur zat, weekte het graan, spreidde het uit, 
hield het kiemen in de gaten en droogde en 
stampte de mout. Ze stookte het vuur onder de 
grote koperen ketel en hield het bij, zeefde de 
moutpap uit de gekookte wort en stampte het 
opnieuw. Hoewel opa bepaalde wanneer de ha-
ver lang genoeg had gekiemd, hoelang de mout 

moest worden geroos-
terd, hoelang de 
wort moest ko-

ken, hoeveel hop 
er precies in de ke-
tel ging en hoelang 

die moest koken,  
Lijske wist hoe ze 

bier moest maken. 
Opa had haar altijd 

beloofd dat zij de  
nieuwe brouwmeester 
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Opa zuchtte. ‘Het spijt me, meisje. Ik wilde je 
geen extra werk bezorgen.’

‘Niet erg,’ zei Lijske. ‘Ik ben alleen maar blij 
dat je niets mankeert.’

‘Je bent veel te lief voor me.’
Lijske grinnikte. ‘Het is maar dat je het weet.’

•

Hoe meer Lijske erover nadacht, hoe meer ze 
zich beetgenomen voelde. Even had het gele-
ken of opa toegaf met zijn belofte over Wouter, 
maar dat was helemaal niet zo. Hoe kon zíj er nu 
voor zorgen dat ze geld overhielden? Ze had nog 
nooit in de rekeningen mogen kijken. Ze wist 
nergens de kosten van, en had geen idee wat 
opa van de kasteelheer kreeg voor zijn werk. Het 
was een onmogelijke opdracht. Waarschijnlijk 
was dat ook precies waarom opa het had voor-
gesteld.

‘Hé, zuurpruim!’
Ze keek op in het lachende gezicht van  

Wouter. 
‘Wat zit jij hier te mokken? Het is tijd voor 

vrolijkheid!’

dat kan ik zijn familie al helemaal niet aandoen. 
Je bedoelt het goed, dat weet ik, maar het kan 
echt niet.’

Ze deed haar best, maar Lijske kon haar tra-
nen niet meer tegenhouden. Opa moest zelf toch 
ook merken dat het werk hem steeds zwaarder 
begon te vallen? Dat hij steeds minder kon, dat 
hij steeds langzamer werd? Met iemand erbij 
zou opa het zoveel gemakkelijker hebben, en 
zou hij het zoveel langer volhouden.. .  Maar nee. 
Hij brak nog liever zijn heup dan dat hij hulp 
aannam van iemand anders dan Lijske. Ze haal-
de haar neus op en veegde eroverheen.

Opa zuchtte. ‘Weet je wat? Als jij iets weet te 
verzinnen waardoor ik Wouters loon kan beta-
len, dan mag hij hier komen helpen.’

‘Echt waar?’
‘Echt waar.’
Hij keek naar de mand en de houtblokken op 

de vloer.
‘Nou, zo te zien hebben we allebei iets op te 

ruimen. Ik weet alleen niet of we die hopbellen 
nog kunnen gebruiken.’

‘Heus wel,’ zei Lijske. ‘Ik schrob de vloer al-
tijd heel goed. En ik zal ze een voor een schoon-
blazen.’
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we nou een oogstfeest mee, Pieter? Je moet er-
van genieten!’

Lijske leunde naar voren en keek naar de jon-
gen aan de andere kant van de man. Hij had 
net zulk zwart haar als zijn vader, maar zag er 
een stuk minder vrolijk uit. Hij staarde naar de 
grond voor zijn voeten.

‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg Wouter. 
‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u klinkt een 
beetje vreemd.’

De man lachte. ‘Dat heb je goed gehoord, mijn 
beste jongen. Ik spreek ook vaker Duits dan Ne-
derlands. Ik kom uit Hamburg. Ik handel in hop, 
en we hebben net het laatste deel van onze vracht  
afgeleverd in Well. Op de terugweg kwamen we 
midden in de optocht terecht. Ik had wel zin in 
een feestje, en ik dacht dat het goed zou zijn 
voor Pieter, maar. . . ’

‘Hop?’ riep Lijske uit. ‘U handelt in hop? Bent 
u meester Bertold?’

De man lachte. ‘Nee, kind! Zeker niet. Mijn 
naam is Dirck Evertszoon. En mijn hop is on-
eindig veel beter dan wat die schavuit verkoopt.’

‘Bent u goedkoper?’ vroeg Lijske gretig.
Als dat zo was, was haar probleem ineens 

‘Ik weet het,’ zei Lijske met een zucht.
Vandaag was de allerlaatste haver van het veld 

gehaald, en dat betekende feest. Om haar heen 
was het een drukte van jewelste. De schuur was 
zo vol met mensen, dat er niemand meer bij kon. 
Er klonk muziek en iedereen lachte en danste, 
met een beker bier in de hand.

‘Kom!’ riep Wouter en hij greep haar hand. 
‘Vergeet je opa even! Wij gaan dansen!’

‘Nee, Wouter!’ riep ze, maar hij trok haar mee 
de menigte in, zodat ze niet anders kon dan 
meedoen. En eigenlijk voelde het best wel goed.

‘Draaien, Lijske!’ riep Wouter.
Hij pakte nu ook haar andere hand en zwierde 

haar in het rond, tot ze lachend, buiten adem en 
duizelig aan de andere kant van de schuur neer-
ploften met hun rug tegen de wand.

‘Zo zo!’ zei iemand naast hen.
Lijske keek opzij, en zag een man met zwart 

haar en donkere ogen. Hij droeg een paarse 
mantel, die er duur, maar ook een beetje stoffig 
uitzag.

‘Jullie hebben goed je best gedaan!’ zei hij. 
‘Ik probeer mijn zoon hier ook zover te krijgen, 
maar het wil niet erg lukken. Hoe vaak maken 
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Pieter! Dan komt hij misschien een beetje los!’
De hophandelaar sprong op, en trok Lijske en 

zijn zoon omhoog.
‘Vader. . . ’ begon Pieter, maar hij had niet veel 

keuze.
‘Hup!’ riep Dirck, terwijl hij 

hen de menigte in duwde. 
‘Plezier maken jullie!’

Lijske keek nog even  
wanhopig achterom naar  
Wouter, maar voor ze  
het wist, werden zij en  
Pieter meegevoerd in  
de draaikolk van lachende,  
dansende en drinkende mensen.

‘Ik wil niet!’ riep Pieter, en het klonk zo zielig 
dat ze zijn handen vastpakte en riep: ‘Volg mij!’

Hij liet zich meevoeren als een jong hondje 
aan een touw. Lijske glipte tussen de mensen 
door, armen en benen en zwaaiende bierbe-
kers ontwijkend tot ze de mensenmassa aan de  
andere kant weer uit kwam.

‘Zo,’ zei ze. ‘Ontsnapt. We blijven een tijdje 
hier, en dan zeggen we straks tegen je vader dat 
we gedanst hebben. Het is warm, dus zweten 

toch opgelost! Dan kon opa voortaan met deze 
man handelen en hoefden ze minder geld uit te  
geven aan hop. En dan kon Wouter dus gaan 
meehelpen in de brouwkelder!

Maar Dirck lachte alleen maar harder.
‘Goedkoper? Zeker niet! Voor kwaliteit moet 

je betalen. Maar waarom is een meisje als jij ge-
interesseerd in hop? Wil je soms een brouwerij 
beginnen?’

‘Mijn opa is brouwer op het kasteel. Hij.. .  Hij 
heeft het moeilijk.’

Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.
‘Ach, dat spijt me. Alles wordt duurder, en dat 

maakt het leven ingewikkeld, zo is het en niet 
anders. Misschien moet je eens bij je heer aan-
kloppen. Goed bier is belangrijk. Een heer moet 
zijn gasten kwaliteit bieden, en dat kost geld. 
Dat moet hij toch inzien?’

‘Ik? Naar de heer? Dat kan echt niet!’
Het idee alleen al was te verbijsterend voor 

woorden.
‘Al goed, al goed,’ zei Dirck lachend. ‘Het is 

misschien wat hoog gegrepen. Maar ik kan je 
niet helpen, meisje. Ik hoop dat het snel be-
ter gaat met je opa. Zeg, dans anders even met  
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‘Als ik dát voor elkaar krijg, is de hop voor 
kasteel Ammersoyen zelfs gratis.’ Pieter lachte. 
‘Maar. . .  Wacht eens even.’

Hij rommelde in de leren buidel aan zijn riem 
en hield toen zijn hand naar Lijske op.

‘Hopbellen?’ vroeg Lijske.
‘Ik heb er altijd een paar bij me. Goed voor de 

handel, zegt vader. Als we iemand tegenkomen 
die geïnteresseerd is, kunnen we meteen onze 
waren laten zien. Maar kijk.’

Met grote ogen keek Lijske toe hoe Pieter de 
droge bellen in één hand fijnwreef, terwijl hij de 
andere eronder hield om het gruis op te vangen.

‘Ah! Hier hebben we er eentje. . .  En nog één. . . ’
‘Wat?’
‘Even kijken.. .  Geef je hand eens.’
Heel voorzichtig schudde hij de inhoud van 

zijn onderste hand in die van Lijske. Tussen het 
fijne gruis van de hopbellen lagen een stuk of 
tien kleine, donkere bolletjes.

‘Hopzaden,’ zei Pieter tevreden terwijl hij zijn 
handen schoonwreef. Stofjes en schilfertjes 
dwarrelden op de grond. ‘Jij zegt dan wel dat ík 
hop moet gaan verbouwen, maar waarom doe jíj 
dat niet?’

doen we toch wel. Hij gelooft het vast.’
Ze gingen zitten op een wankel bankje langs 

de wand, en Lijske liet haar achterhoofd tegen 
de ruwe planken rusten.

‘Dank je,’ zei Pieter na een tijdje. ‘Ik hou echt 
niet van dansen. Of van mensen, eigenlijk. In elk 
geval niet zo veel bij elkaar.’

Hij glimlachte even naar haar voordat hij zijn 
blik weer naar voren richtte.

‘Het spijt me dat mijn vader je niet kon hel-
pen. Gaat het echt zo slecht met je opa?’

‘Nou.. . ’ zei Lijske.
Voor ze het wist, had ze Pieter alles verteld.
‘Ik ken dat,’ zei Pieter. ‘Eigenwijze opa’s. Nou 

ja, vaders dan. Maar dat is net zoiets.’
Hij zuchtte. ‘Ik wil helemaal geen handelaar 

worden. Ik haat reizen. Ik wil gewoon op één 
plek blijven, zorgen voor een huis en een stukje 
land en misschien wat beesten, en verder hele-
maal niets. Maar denk maar niet dat mijn vader 
daar iets van wil horen!’

Lijske grinnikte. ‘Misschien moet je hop gaan 
verbouwen. Dan hoef je nergens heen, en kan je 
vader alsnog met je handelen! En wij ook. Als je 
voor opa tenminste een mooi prijsje maakt, als 
dank voor dit geweldige advies.’
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wikkelde die rond de zaadjes en stopte het pak-
ketje veilig weg in haar buidel.

‘Volgens mij hebben we wel lang genoeg  
gedanst,’ zei ze. ‘Laten we teruggaan.’

•

‘Lijske, Lijske!’
Iemand bonsde hard op de deur die vanaf de 

binnenplaats de brouwkelder in leidde.
‘Wat is dit nou weer?’ bromde opa.
‘Ik ga wel kijken,’ zei Lijske snel, en ze rende 

de trap op om de deur open te maken. Ze had  
allang gehoord dat het Wouter was.

‘Kom,’ zei hij zodra ze de deur opendeed. ‘Ze 
zijn goed nu, echt, ik weet het zeker!’

‘Opa!’ riep ze naar beneden. ‘Mag ik even met 
Wouter mee? Ik ben zo terug, beloofd!’

‘Ik heb je nodig voor de wort!’ riep opa terug. 
‘Die is bijna afgekoeld, en dan moet hij de gist-
kuip in!’

‘Alsjeblieft?’
Opa bromde even, maar zei toen: ‘Nou, goed 

dan. Maar als het te lang duurt, weet ik je te  
vinden, Wouter Adriaanszoon!’

Lijske staarde naar de zaadjes in haar hand. 
Een eigen hoptuin! Zou dat kunnen?

‘Volgens mij wil hop overal wel groeien,’ zei 
Pieter. ‘Zelfs in dit natte rivierenland. Als je ze 
nu zaait, komen ze deze lente op, en heb je vol-
gende zomer je eerste oogst.’

‘Zijn dit genoeg zaadjes voor de brouwerij?’ 
vroeg Lijske.

Ze had geen idee hoe een hopplant eruitzag, 
hoeveel hopbellen er aan één plant groeiden en 
hoe vaak je ze kon oogsten.

‘Nee,’ zei Pieter. ‘Tenminste, ik weet niet hoe 
groot je brouwerij is, maar ik denk het niet. Je 
moet vooral even proberen of het werkt. Of de 
planten groot willen worden, en of ze een mooie 
oogst geven. Intussen zit in elke lading hop die 
je binnenkrijgt nog wel wat zaad, als je erop let. 
Dat kun je alvast verzamelen voor volgend jaar. 
Maar je moet dus wel geduld hebben.’

‘Dat heb ik,’ zei Lijske, al wist ze dat niet hele-
maal zeker. ‘Ik denk dat dit het beste cadeau is 
dat iemand me ooit heeft gegeven.’

‘Je hebt me uit de mensenzee gered,’ zei Pieter 
grinnikend. ‘Je verdient niets minder.’

Lijske pulkte haar zakdoek uit haar mouw, 
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pluizige kwastjes, verschenen in trosjes aan de 
uiteinden van de ranken. Na een paar weken wa-
ren ze veranderd in de hopbellen die Lijske zo 
goed kende. Het probleem was alleen dat ze ner-
gens naar roken. En dat kon niet goed zijn.

‘Zodra de mist oploste vanochtend wist ik 
het,’ zei Wouter terwijl ze over de weg naar het 
zuiden renden. ‘Ze zijn rijp, Lijske, ik zeg het je!’

Wouters huis stond niet ver van de Maas. Ze 
stoven het hek door en renden om de boerderij 
heen naar het hek met de hop.

‘Ik ruik ze,’ zei Lijske meteen. ‘Ik ruik ze!’
De geur was anders dan de gedroogde hop 

waar ze normaal gesproken mee werkte. Hij was 
kruidiger, harsiger, groener. Maar ze wist zeker 
dat de hop nu eindelijk klaar was om geplukt te 
worden. Ze hadden een jaar gewacht. Een jaar! 
Het was al bijna weer tijd voor het oogstfeest.

Lijske plukte een trosje bellen van de plant.
‘Weet je het zeker?’ vroeg ze toen aan Wouter. 

‘Wil je nog steeds in de brouwerij werken? Ik wil 
het wel, maar. . .  Volgens mij is het even geleden 
dat ik het aan jou heb gevraagd.’

Wouter glimlachte. ‘Duizend keer liever dan 
op die stomme akkers hier! Wie wil er nou niet 
op een kasteel werken? En.. .  En bij jou.’

‘Ja, meester brouwer!’
Lijske trok de deur achter zich dicht en rende 

achter Wouter aan.
De hele winter hadden ze gewacht. Ze had-

den de zaadjes in een hoekje van Wouters erf 
geplant, vlak bij het hek. Pieter had nog gezegd 
dat het grote planten werden, die graag wilden 
klimmen. Nadat in de lente eindelijk de eerste 
sprietjes uit de grond kwamen, duurde het dan 
ook niet lang voor de ranken zich rond de palen 
en planken begonnen te krullen.

De hop groeide en groeide, tot er alleen nog 
maar een groene waterval te zien was in plaats 
van een hek. Maar er kwamen geen bloemen. 
Niet in de lente, en niet toen de zomer begon. 
Misschien had Pieter hen slechte zaden gegeven. 
Of had hij een grap met haar uitgehaald. Want 
welke hophandelaar wilde nu dat zijn klanten 
zelf hop gingen verbouwen? Lijske moest zich 
inhouden om de planten niet van het hek af te 
rukken en te vertrappen op de grond. Ze had 
hem nooit moeten vertrouwen. Al dat wachten, 
al dat hopen, voor niets!

Maar toen had Wouter ze gezien, in de laat-
ste week van juli. Kleine bloemetjes, een soort  
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handen met de hopbellen tegen elkaar aan en 
hield ze onder opa’s neus.

‘Wat. . .  Wat is dat? Hop? Het ruikt anders. . . ’
‘Hij is vers!’ riep Lijske.
Opa deed zijn ogen weer open en keek haar 

verbaasd aan.
‘Verse hop? Hoe kom je daar nou aan?’
‘Zelf gekweekt,’ zei Lijske. ‘Dus het kostte he-

lemaal niets. Weet je nog wat je beloofd had, 
opa? Als ik iets verzon waardoor je geld over-
hield voor Wouters loon, mocht hij helpen. 
Toch?’

‘Lijske. . . ’
‘Toch?’
Opa zuchtte. ‘Ja. Dat had ik inderdaad beloofd. 

Maar een paar hopbellen gaan er niet voor zor-
gen dat. . . ’

‘Dat weet ik wel. Maar je zei dat ik iets moest 
verzínnen. En dat heb ik gedaan. Ik weet heus 
wel dat we nu nog iemand in Ammersoyen moe-
ten vinden die een hoptuin wil beginnen, en dat 
het nog heel lang duurt voor we onze eigen hop 
kunnen gebruiken.. . ’

‘En de heer moet het ermee eens zijn,’ zei opa 
streng.

Lijske voelde haar wangen warm worden. Het 
zou goed zijn om Wouter erbij te hebben. En ge-
zellig. Dat zou opa ook vinden, dat wist ze zeker.

‘Nou, kom!’ riep Wouter. ‘Terug naar het kas-
teel! Het is tijd om je opa aan zijn belofte te hou-
den!’

Buiten adem kwamen ze aan bij de deur naar 
de kelder.

‘Klaar?’ hijgde Lijske.
Wouter knikte.
‘Klaar.’
Lijske trok de deur open en liep de trap af, met 

Wouter achter zich aan. Opa stond bij de gist-
kuip, met een lange houten schep in zijn hand.

‘Eindelijk!’ zei hij. ‘Ik wilde net beginnen.. .  
O, Wouter! Jij ook weer hier?’

‘Ja,’ zei Lijske. ‘En misschien moet je er maar 
vast aan wennen.’

Zo rustig als ze kon liep ze naar hem toe, maar 
vanbinnen stuiterde haar hart in haar borstkas.

‘Ogen dicht.’
‘Lijske, wat. . . ’
‘Alsjeblieft? Ogen dicht.’
Opa mopperde nog een beetje, maar uitein-

delijk deed hij wat ze vroeg. Lijske wreef haar  
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‘Ik denk dat ik binnenkort eens met de heer ga 
praten. En. . .  dat we Wouter hier nog wel vaker 
gaan zien.’

‘Ja!’ riep Wouter, en Lijske sloeg haar armen 
om opa heen.

‘Dank je wel, opa,’ zei ze zachtjes.
‘Dat hoeft niet,’ antwoordde opa. ‘Je had ge-

lijk. We kunnen Wouters hulp goed gebrui-
ken. Soms duurt het gewoon even voordat een 
opa snapt dat hij gewoon eens naar zijn klein-
dochter moet luisteren. Maar het helpt als ze zo  
koppig is als jij.’

‘Ja,’ zei Lijske. ‘Maar het kán wel, en het gaat 
vast ook gebeuren. Dus is het gelukt. Ik heb iets 
verzonnen waardoor we geld overhouden, en 
dus mag Wouter hier werken!’

Even was opa stil. Hij keek van Lijske naar 
Wouter en weer terug, knipperend met zijn 
ogen alsof hij niet zeker wist of hij droomde.

‘Geef die hop eens,’ zei hij na een tijdje.
Lijske legde de plakkerige bellen in zijn han-

den. Hij snoof er nog eens aan, lang en diep, met 
zijn ogen dicht.

‘Ik denk.. . ’ begon hij.
Lijske hield haar adem in.


