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2 Het stenen huis

‘Wina! Wina, waar hang je uit? Hoor je de koei-
en niet loeien? Ze hadden allang gemolken
moeten worden! Wina!’

‘Tk kom al? riep ze terug, ook al ging dat echt
nog even niet. Ze had net een ontdekking ge-
daan, misschien wel de belangrijkste ontdek-
king van haar leven! En dat werd tijd ook, want
Milus kon nu elk moment terugkomen van zijn
reis. De koeien moesten nog maar even volhou-
den.

‘Winal’

Ze kromp in elkaar toen ze een hand in haar
nek voelde, grijpende vingers die haar ruw om-

hoogtrokken.
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‘Au, Alard! Laat me los?

‘Dat lijkt me niet,’ zei haar grote broer. ‘Wie
denk je dat al jouw klusjes moet doen als jij
weer ergens in de grond zit te wroeten? Ik. En
daar heb ik geen zin in. Dus ik laat je pas los als
je naast die koeien staat, met een emmer in je
hand. Begrepen, nietsnut?’

‘Te hoeft me niet vast te houden! Ik kom al
mee!’

‘Dat zeg je zo vaak. En dan ga je er toch weer
vandoor.’

Ze gromde als een boze hond terwijl hij haar
vooruitduwde, langs de akkers, over het smal-

le dijkje naar de overkant van de rivier. Daar
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wachtten de koeien, en nog meer akkers, en het
erf, waar altijd iets voor haar te doen was, iets
saais of zwaars of vies. Niet dat ze het erg vond
om vies te worden. Dat was ze nu ook. En hard
werken vond ze ook niet erg. Maar alleen als het
voor iets was wat er echt toe deed. Iets belang-
rijks, iets... bijzonders. Natuurlijk deden de ak-
kers er ook toe, net als het boter en kaas maken,
en het spinnen en het weven. Maar dat was niet
waar het leven om ging. Je had het nodig, maar
het was niet alles. Dat wist ze van Milus. Was hij
haar grote broer maar, in plaats van Alard.
Wina kende Milus al haar hele leven. Nou ja,
hij kende haar al zijn hele leven. Want hij was
erbij toen ze geboren werd. Dat was per onge-
luk. Haar moeder was, hoogzwanger, naar het
stenen huis op de heuvel gegaan met de stoffen
die ze Milus’ moeder had beloofd. Wina’s moe-
der was goed in weven, en de mensen die op de
heuvel woonden, wisten dat allemaal. Wina en
haar familie hadden het dus best wel goed, in
hun boerderijtje beneden, in de bocht van de ri-
vier. Ze waren dan wel niet zo belangrijk als de
bewoners van de heuvel, maar in ruil voor moe-
ders weefkunst kregen ze allerlei mooie spullen,

en ze hadden altijd genoeg te eten.
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Maar op die ene ochtend, zodra Wina’s moe-
der de drempel van Milus’ huis over stapte,
waren haar weeén begonnen. En Wina kwam
zo snel, dat er geen tijd was om grootmoeder te
halen. Wina werd geboren in de armen van Mi-
lus’ moeder. Milus, toen een jaar of tien, had al-
les gezien, en hij was de eerste man die Wina
had vastgehouden, vertelde haar moeder altijd.
Dus eigenlijk hoorde ze een beetje bij hem. Hij
was gewoon haar grote broer. Soort van.

Hij voelde dat ook zo, dat wist Wina zeker.
Haar vroegste herinneringen waren aan hem,
aan zijn knappe, vrolijke gezicht. Hij had haar
gekieteld, wist ze nog, en net zo hard moeten
lachen als zij. Ook toen ze ouder werden, bleef
hij haar opzoeken. Niet vaak, maar toch af en
toe. Zelfs toen zijn vader doodging, en hij het
hoofd van het huishouden werd, en dus ook
heel belangrijk. Zijn familie woonde niet voor
niets in het stenen huis. Alle andere huizen wa-
ren van hout en leem, en hadden daken van riet.
Milus’ huis had een dak dat leek op een vissen-
huid, met dikke, oranje, rechthoekige schub-
ben die over elkaar heen lagen. De muren waren

wit, maar soms, als de avondzon erop scheen,



werden ze rood, oranje enroze alsof ze de zonne-
stralen opzogen als een gulzig kalfje zijn melk.
Milus was anders dan alle andere mensen die
Wina kende. Dat kwam door zijn moeder, en dat
kon je ook wel zien. Allebei hadden ze glanzend
zwarte haren — al was dat van zijn moeder steil,
en dat van Milus krullend. Allebei hadden ze
diepdonkerbruine ogen, en allebei hadden ze
een warme, lichtbruine huid, alsof de zon altijd
op hun gezicht en armen scheen, zelfs al was het
hartje winter. Milus’ overgrootmoeder kwam
ergens hier ver vandaan. Uit een land waar de
zon altijd scheen, waar het warm was en het wa-
ter zo blauw als het glas van moeders mooiste
kom. Africa, noemde Milus het. Zijn overgroot-
moeder was getrouwd met een belangrijke man
in het leger van de Romeinen, die naar het noor-
den werd gestuurd om de keizer te helpen met
zijn veroveringen. Ze ging met hem mee, en
ze kregen een dochter. Toen de man niet meer
hoefde te vechten, bouwde hij een huis voor zijn
gezin: het witte huis, hier op de heuvel. Na een
tijd was die dochter getrouwd en ergens anders
gaan wonen. Daar werd Milus’ moeder gebo-

ren. Maar er waren altijd verhalen over het witte
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huis geweest. Dus zodra ze zelf een man had ge-
vonden, had ze hem overgehaald om hiernaar-
toe terug te gaan, naar het huis dat haar opa had
gebouwd.

Met haar eigen moeder kon Wina nog wel-
eens fantaseren over de Romeinse soldaten die
hier hadden rondgemarcheerd, de boten die
hierlangs waren gevaren, vol spullen die ze nog
nooit hadden gezien en eten en drinken dat
ze nog nooit hadden geproefd. En hoe Milus’
overgrootouders als een soort keizer en keizerin
over alles hadden uitgekeken, behangen met
sieraden van zilver en goud. Maar Wina’s vader
geloofde niets van het hele verhaal. Iedereen
kon het stenen huis gebouwd hebben, zei hij
dan altijd nors, en als hij eerder was geweest,
was het nu van hem geweest. En zo geweldig
was het niet eens. Een deel ervan was al lang
geleden ingestort.

Misschien had vader wel gelijk, maar het was
duidelijk dat Milus’familie meer en andere men-
sen kende dan de familie van Wina. Het leven op
de heuvel zag er echt anders uit, en niet alleen
doordat er een huis stond van steen. Er kwamen

bezoekers, de hele tijd. Reizigers, handelaars,
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en Wina dacht een of twee keer toch een echte
Romein te hebben gezien, met een helm en een
hemd van glimmende, ijzeren ringetjes. Wat
al die mensen kwamen doen, wist Wina niet.
Maar ze wist wel dat haar moeder in ruil voor
haar stoffen soms iets kreeg dat ze nooit zou-
den hebben zonder Milus’ familie op de heuvel.
Zoals die zilveren mantelspeld met het knopje,
of het tangetje waarmee vader de laatste tijd
zijn baard en snor uittrok — omdat zijn gezicht
zo jeukte van die haartjes, zei hij. Maar Wina
wist bijna zeker dat het door moeder kwam. De
mannen in Milus’ familie hadden ook gladde
wangen. En nu, telkens als vader zijn baard weer
had weggeplukt, kon moeder het niet laten om
eroverheen te aaien als ze langsliep. Dan moest
hij altijd glimlachen, op een speciale manier, en
werden die gladde wangen een beetje rood. Het
was vreselijk stom. Maar toch ook wel weer een
beetje lief.

‘Hier, pak aan,’ zei Alard kortaf.

Hij duwde de houten emmer hardhandig in
Wina’s armen.

‘Moeder zou me moeten betalen voor al het

werk dat je me bezorgt! Als ik er niet was, zou
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je nooit iets doen. Waar was je eigenlijk mee be-
zig? Ik zie je al dagen daar’

‘Onderzoeken,’ zei Wina kortaf.

Alard snoof alleen maar, en draaide zich toen
om.

‘Zorg dat je die koeien van hun melk verlost?
riep hij over zijn schouder, terwijl hij richting
de boerderij beende.

Wina keek hem nog even na, maar pakte toen
het krukje dat naast haar bij het hek stond, en
sjokte naar de eerste de beste koe die ze zag.
Alard snapte het gewoon niet. Niemand snap-
te wat ze zocht. ‘Daar’ was net aan de overkant
van het water, net voorbij de akkers met hun
wuivende graan. Het was een gekke plek, een
soort grasvlakte, maar dan helemaal vol kleine
heuveltjes. En dat was precies waarom Wina
erheen ging met haar houten schep. Die heu-
veltjes betekenden iets. Er lag iets onder verbor-
gen. Ze had het zeker geweten sinds het dijkje
over de rivier was ingezakt, en vader het had ge-
repareerd met nieuw zand, dat hij van een paar
van die heuveltjes had geschept.

‘Dan wordt het meteen vlak,” had hij gezegd.
‘Kunnen we daar eindelijk eens een mooie akker

aanleggen.’
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Die hadden ze helemaal niet nodig, het zou
zelfs veel te veel werk zijn voor één familie, maar
toch was Wina er blij mee. Want het was niet al-
leen zand dat vader had opgeschept. Er zaten
dingen in. Dat had hij niet in de gaten gehad, of
het had hem niets kunnen schelen. Vader wilde
gewoon dat iedereen weer zonder natte voeten
het water kon oversteken. Maar Wina had het
meteen gezien. In het zand zaten grote brokken
houtskool, gladde potscherven en kleine, witte
stukjes. Ze had er zelfs een mantelspeld uit ge-
vist, groen uitgeslagen en verbogen, maar toch,
een mantelspeld! Eentje die er net zo vreemd
had uitgezien als de zilveren speld die haar
moeder van die van Milus had gekregen. Dus
toen wist ze het zeker: Milus’ moeder had gelijk.
Hier hadden Romeinen gewoond. Ze kwam hier
écht vandaan. En ze had echt recht op het huis
op de heuvel.

Wina had Milus de speld willen laten zien,
maar hij had geen tijd voor haar gehad. Hijj
moest op reis. Want nu zijn vader er niet meer
was, moest hij de familiezaken regelen. Moest
hij op bezoek bij belangrijke mensen, om ze te

vriend te houden, of om met ze te handelen, of
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wat iemand op zo'n reis dan ook maar deed. Dat
wist ze niet precies. Maar ze had hem zien ver-
trekken, in zijn beste kleren, met zijn zwaard op
zijn heup. Want dat had hij, een zwaard. Het was
van zijn opa geweest. Daarom wist ze zeker dat
Milus blij zou zijn met haar vondst. Hij zou zien
dat zij, Wina, ook heel veel gaf om de Romeinen
die hier hadden gewoond, om zijn familie, zijn
voorouders. Hij zou zien dat ze raadsels kon op-
lossen, dat ze niet opgaf, avontuurlijk was, on-
derzoekend, en dat hij haar de volgende keer
mee moest nemen op reis. Ze wist zeker dat als
ze vertelde over haar ontdekking, alle belangrij-
ke mensen onder de indruk zouden zijn. Hij had
haar nodig. Dat wist ze gewoon.

De koe waarbij ze zat, loeide geérgerd. Wina
schrok op uit haar gedachten, en zag wat ze aan
het doen was. Ze hield de spenen van de uier wel
vast, maar ze molk
het arme beest
niet. En ze kneep
best wel hard.

‘Het spijt me!’
riep Wina uit en

ze liet meteen los.




De koe stapte bij haar weg, met haar staart om-
hoog, alsof ze wilde laten zien hoe beledigd ze
was. Wina keek omlaag. Haar emmer was nog
maar halfvol. Ze zou op haar kop krijgen, van
Alard, van haar ouders, van iedereen. Hadden
ze gelijk? Was ze een nietsnut? Maar ze deed zo
veel, zo veel interessants! En niemand zag het.
Dus moest ze hier weg. Met Milus. Hij zou wél
zien wat ze allemaal deed, wat ze allemaal kon.
Hij zou haar waarderen.

‘Ha, Wina.’

Ze keek verrast op.

‘Milus?’

Was hij terug? Dat kon niet! Dan had ze dat
wel geweten! Of... Was ze de eerste die hem zag?
Was hij meteen naar haar toe gekomen?

‘Tk ben er weer,” zei hij. ‘Mag ik zitten?’

J-ja,” stamelde Wina. ‘Natuurlijk.’

Ze stond op en ging opzij. Milus nam één
grote stap en plofte neer op het lage krukje, dat
kraakte onder zijn gewicht. Hij strekte zijn be-
nen uit en legde zijn hoofd in zijn handen.

‘Gaat het wel?’ vroeg Wina.

‘TJawel,” antwoordde Milus. Tk moet gewoon
even uitrusten voor ik verderga. Het was een

lange reis. Ik ben moe.’
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Hij liet zijn handen zakken en keek naar haar
op. Heel even voelde ze dat vonkje in haar borst
dat ze altijd voelde als hij naar haar keek, met
die scheve glimlach en die donkere ogen. Maar
dat doofde al meteen weer uit. Hij zag er niet
goed uit. Zijn wangen waren ingevallen, hij was
bleek, en onder zijn ogen zaten donkere krin-
gen.

‘Is het zo erg?’ vroeg hij half lachend, maar
Wina zag dat hij dat heus wel wist. Hij hoest-
te, een diepe, rommelende rochel die Wina ooit
alleen maar eens uit de keel van haar opa had
gehoord. Dat geluid hoorde bij oude mensen.
Niet bij Milus.

‘Het komt wel goed,” zei hij nog een beetje
nahijgend. ‘Als ik thuis ben, kan ik rusten. Dan
ben ik zo weer beter.’

Ineens herinnerde Wina zich weer waarom ze
zo hard had gewenst dat Milus terugkwam.

‘Tkhebiets gevonden,’ zei ze. ‘Iets belangrijks.’

Ze reikte in haar buidel en drukte haar vondst,
haar schat, in zijn handen. Hij glimlachte
naar haar voordat hij omlaagkeek naar de vier
zilveren munten die ze uit een van de heuveltjes

aan de overkant van de rivier had opgegraven.
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‘Wat is dit?’ vroeg hij verwonderd.
‘Munten, Milus, Romeinse munten!
Ik denk dat ze oud zijn. Ze zijn vast
van je overgrootvader geweest. Er
staat een hoofd op, en letters. Mis-
schien is het hem wel?

‘Hm,’ zei Milus. ‘Dat denk ik niet.
Het zal wel een van de oude keizers

zijn... Wina, hoe kom je hieraan?’

‘Tk ben op onderzoek uitgegaan,’ zei ze trots.
‘Aan de andere kant van het water liggen heuvel-
tjes, allemaal bij elkaar. Ik denk dat daar Romei-
nen begraven werden. Nee, ik wéét het, want er
liggen ook stukjes bot. Die heb ik niet meege-
nomen. Ik wilde vooral je familie helpen. Zodat
jullie kunnen bewijzen dat jullie op de heuvel
thuishoren, en dat niemand daar ooit meer iets
anders over kan zeggen.’

Ze keek Milus verwachtingsvol aan. Hij bleef
maar naar de munten in zijn hand kijken, als-
of hij niet kon geloven dat ze echt waren. Het
duurde lang.

‘Dus...” ging ze verder, ‘dus ik wilde vragen...’

Nu keek hij wel op, en haar wangen werden
in één keer rood. Maar ze moest doorzetten. Dit

was haar kans.
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‘Neem me mee op je reizen.’

Milus trok zijn wenkbrauwen op. Dit had hij
vast niet verwacht.

‘Tk wil hier niet blijven. Vader en moeder snap-
penniet dat er meer in de wereld is dan de bocht
van de rivier. Ze willen niet dat er meer is. Maar
ik wel. Neem me mee, de volgende keer dat je
gaat. Ik kan je helpen, ik zal van pas komen, dat
weet ik zeker! Alsjeblieft, Milus? Ik heb dit voor
jou gedaan, voor jou en je moeder. Doe jij nu dit
voor mij?’

‘Och, zusje,” verzuchtte hij.

Hij noemde haar zusje! Wina dacht niet dat
haar hart nog sneller kon kloppen.

‘Dat zou ik geweldig vinden, echt waar. Maar
wat zouden je ouders zeggen, als ik je zomaar
van ze af zou pakken?’

‘Dat kan me niets schelen!” riep Wina uit.

‘Nu niet, misschien,’ zei hij met een glimlach.
‘Maar later, als ze jou en mij niet meer willen
kennen, wat dan?’

Wina was stil. Zo erg zou het toch niet zijn? Ze
wilde gewoon de wereld zien. Ze zou toch ook
nog weleens thuiskomen? Zouden haar ouders

dan niet juist trots op haar zijn? Als ze eenmaal



begrepen hoe bijzonder het was wat ze deed?
Met krakende knieén en een diepe zucht
stond Milus op van het krukje. Hij deed zijn
mantel opzij, en nu pas zag Wina de prach-
tige gordel die hij om zijn middel droeg. Was
die nieuw? Hij was breed, gemaakt van don-
kerbruin glimmend leer waarop smalle, bron-
zen plaatjes glansden, steeds een vingerlengte
uit elkaar. De riem had meer-
dere haakjes. Aan een ervan
hing een baardtangetje zo-
als vader dat ook had, aan een
ander een mooie, grote sleutel, en aan
het laatste een klein, leren beursje met een
bronzen sluiting. Milus knipte het open en liet
Wina’s zilveren munten erin glijden. Hij hoestte
weer, met datzelfde vreselijke geluid, en toen hij
zijn mond afveegde met de achterkant van zijn
hand, dacht Wina daarop een rode veeg te zien.
Voordat ze iets kon vragen, had hij zijn hand al

aan zijn donkere mantel afgeveegd.

‘Dank je wel voor de munten, Wina,” zei hij
snel. ‘Over een paar dagen ben ik vast uitgerust,
en dan wil ik graag zien waar je ze hebt gevon-

den. Nu moet ik echt naar huis.’

29

2 HET STENEN HUIS

‘Maar -’

‘Tk beloof dat ik zal nadenken over wat je hebt
gevraagd,” onderbrak Milus haar. ‘Echt waar.
Ik zal het er met moeder over hebben, en mis-
schien kan zij het er dan met de jouwe over
hebben, en dan zien we wel hoe het verdergaat.
Goed, zusje?’

Hij legde zijn hand op haar schouder. Het was
niet wat Wina had gehoopt. Maar het was toch
iets. En dat ‘zusje’ was nieuw. Nieuw en fijn.

‘Goed,’ zei ze. ‘Maar niet vergeten. En als het te
lang duurt, kom ik je halen.’

Milus lachte zachtjes.

‘Afgesproken. Dag, Wina. Tot snel.’

‘Tot snel.’

Ze keek hem na terwijl hij over het pad langs
de boerderij richting de heuvel liep. Langzaam
en met kleine stappen, alsof hij bang was om
te vallen. Ze maakte zich zorgen. Maar geluk-
kig had hij nu de munten van zijn voorouders.
Zodra hij zich beter voelde, zou ze met hem op
reis gaan. Met haar échte grote broer. En nie-

mand zou haar kunnen tegenhouden.



