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‘Au, Alard! Laat me los!’
‘Dat lijkt me niet,’ zei haar grote broer. ‘Wie 

denk je dat al jouw klusjes moet doen als jij 
weer ergens in de grond zit te wroeten? Ik. En 
daar heb ik geen zin in. Dus ik laat je pas los als 
je naast die koeien staat, met een emmer in je 
hand. Begrepen, nietsnut?’

‘Je hoeft me niet vast te houden! Ik kom al 
mee!’

‘Dat zeg je zo vaak. En dan ga je er toch weer 
vandoor.’

Ze gromde als een boze hond terwijl hij haar 
vooruitduwde, langs de akkers, over het smal-
le dijkje naar de overkant van de rivier. Daar 

‘Wina! Wina, waar hang je uit? Hoor je de koei-
en niet loeien? Ze hadden allang gemolken 
moeten worden! Wina!’

‘Ik kom al!’ riep ze terug, ook al ging dat echt 
nog even niet. Ze had net een ontdekking ge-
daan, misschien wel de belangrijkste ontdek-
king van haar leven! En dat werd tijd ook, want 
Milus kon nu elk moment terugkomen van zijn 
reis. De koeien moesten nog maar even volhou-
den.

‘Wina!’
Ze kromp in elkaar toen ze een hand in haar 

nek voelde, grijpende vingers die haar ruw om-
hoogtrokken.

2 Het stenen huis
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Maar op die ene ochtend, zodra Wina’s moe-
der de drempel van Milus’ huis over stapte,  
waren haar weeën begonnen. En Wina kwam 
zo snel, dat er geen tijd was om grootmoeder te  
halen. Wina werd geboren in de armen van Mi-
lus’ moeder. Milus, toen een jaar of tien, had al-
les gezien, en hij was de eerste man die Wina 
had vastgehouden, vertelde haar moeder altijd. 
Dus eigenlijk hoorde ze een beetje bij hem. Hij 
wás gewoon haar grote broer. Soort van.

Hij voelde dat ook zo, dat wist Wina zeker. 
Haar vroegste herinneringen waren aan hem, 
aan zijn knappe, vrolijke gezicht. Hij had haar 
gekieteld, wist ze nog, en net zo hard moeten 
lachen als zij. Ook toen ze ouder werden, bleef 
hij haar opzoeken. Niet vaak, maar toch af en 
toe. Zelfs toen zijn vader doodging, en hij het 
hoofd van het huishouden werd, en dus ook 
heel belangrijk. Zijn familie woonde niet voor 
niets in het stenen huis. Alle andere huizen wa-
ren van hout en leem, en hadden daken van riet. 
Milus’ huis had een dak dat leek op een vissen-
huid, met dikke, oranje, rechthoekige schub-
ben die over elkaar heen lagen. De muren waren 
wit, maar soms, als de avondzon erop scheen,  

wachtten de koeien, en nog meer akkers, en het 
erf, waar altijd iets voor haar te doen was, iets 
saais of zwaars of vies. Niet dat ze het erg vond 
om vies te worden. Dat was ze nu ook. En hard 
werken vond ze ook niet erg. Maar alleen als het 
voor iets was wat er echt toe deed. Iets belang-
rijks, iets. . .  bijzonders. Natuurlijk deden de ak-
kers er ook toe, net als het boter en kaas maken, 
en het spinnen en het weven. Maar dat was niet 
waar het leven om gíng. Je had het nodig, maar 
het was niet álles. Dat wist ze van Milus. Was hij 
haar grote broer maar, in plaats van Alard.

Wina kende Milus al haar hele leven. Nou ja, 
hij kende haar al zíjn hele leven. Want hij was 
erbij toen ze geboren werd. Dat was per onge-
luk. Haar moeder was, hoogzwanger, naar het 
stenen huis op de heuvel gegaan met de stoffen 
die ze Milus’ moeder had beloofd. Wina’s moe-
der was goed in weven, en de mensen die op de 
heuvel woonden, wisten dat allemaal. Wina en 
haar familie hadden het dus best wel goed, in 
hun boerderijtje beneden, in de bocht van de ri-
vier. Ze waren dan wel niet zo belangrijk als de 
bewoners van de heuvel, maar in ruil voor moe-
ders weefkunst kregen ze allerlei mooie spullen, 
en ze hadden altijd genoeg te eten.
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huis geweest. Dus zodra ze zelf een man had ge-
vonden, had ze hem overgehaald om hiernaar-
toe terug te gaan, naar het huis dat haar opa had 
gebouwd.

Met haar eigen moeder kon Wina nog wel-
eens fantaseren over de Romeinse soldaten die 
hier hadden rondgemarcheerd, de boten die 
hierlangs waren gevaren, vol spullen die ze nog 
nooit hadden gezien en eten en drinken dat 
ze nog nooit hadden geproefd. En hoe Milus’  
overgrootouders als een soort keizer en keizerin 
over alles hadden uitgekeken, behangen met 
sieraden van zilver en goud. Maar Wina’s vader 
geloofde niets van het hele verhaal. Iedereen 
kon het stenen huis gebouwd hebben, zei hij 
dan altijd nors, en als hij eerder was geweest, 
was het nu van hem geweest. En zo geweldig 
was het niet eens. Een deel ervan was al lang  
geleden ingestort.

Misschien had vader wel gelijk, maar het was 
duidelijk dat Milus’ familie meer en andere men-
sen kende dan de familie van Wina. Het leven op 
de heuvel zag er echt anders uit, en niet alleen 
doordat er een huis stond van steen. Er kwamen 
bezoekers, de hele tijd. Reizigers, handelaars, 

werden ze rood, oranje en roze alsof ze de zonne-
stralen opzogen als een gulzig kalfje zijn melk.

Milus was anders dan alle andere mensen die 
Wina kende. Dat kwam door zijn moeder, en dat 
kon je ook wel zien. Allebei hadden ze glanzend 
zwarte haren – al was dat van zijn moeder steil, 
en dat van Milus krullend. Allebei hadden ze 
diepdonkerbruine ogen, en allebei hadden ze 
een warme, lichtbruine huid, alsof de zon altijd 
op hun gezicht en armen scheen, zelfs al was het 
hartje winter. Milus’ overgrootmoeder kwam 
ergens hier ver vandaan. Uit een land waar de 
zon altijd scheen, waar het warm was en het wa-
ter zo blauw als het glas van moeders mooiste 
kom. Africa, noemde Milus het. Zijn overgroot-
moeder was getrouwd met een belangrijke man 
in het leger van de Romeinen, die naar het noor-
den werd gestuurd om de keizer te helpen met 
zijn veroveringen. Ze ging met hem mee, en 
ze kregen een dochter. Toen de man niet meer 
hoefde te vechten, bouwde hij een huis voor zijn 
gezin: het witte huis, hier op de heuvel. Na een 
tijd was die dochter getrouwd en ergens anders 
gaan wonen. Daar werd Milus’ moeder gebo-
ren. Maar er waren altijd verhalen over het witte 
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je nooit iets doen. Waar was je eigenlijk mee be-
zig? Ik zie je al dagen daar.’

‘Onderzoeken,’ zei Wina kortaf.
Alard snoof alleen maar, en draaide zich toen 

om.
‘Zorg dat je die koeien van hun melk verlost!’ 

riep hij over zijn schouder, terwijl hij richting 
de boerderij beende.

Wina keek hem nog even na, maar pakte toen 
het krukje dat naast haar bij het hek stond, en 
sjokte naar de eerste de beste koe die ze zag. 
Alard snapte het gewoon niet. Niemand snap-
te wat ze zocht. ‘Daar’ was net aan de overkant 
van het water, net voorbij de akkers met hun 
wuivende graan. Het was een gekke plek, een 
soort grasvlakte, maar dan helemaal vol kleine  
heuveltjes. En dat was precies waarom Wina 
erheen ging met haar houten schep. Die heu-
veltjes betekenden iets. Er lag iets onder verbor-
gen. Ze had het zeker geweten sinds het dijkje 
over de rivier was ingezakt, en vader het had ge-
repareerd met nieuw zand, dat hij van een paar 
van die heuveltjes had geschept.

‘Dan wordt het meteen vlak,’ had hij gezegd. 
‘Kunnen we daar eindelijk eens een mooie akker 
aanleggen.’

en Wina dacht een of twee keer toch een echte 
Romein te hebben gezien, met een helm en een 
hemd van glimmende, ijzeren ringetjes. Wat 
al die mensen kwamen doen, wist Wina niet. 
Maar ze wist wel dat haar moeder in ruil voor 
haar stoffen soms iets kreeg dat ze nooit zou-
den hebben zonder Milus’ familie op de heuvel. 
Zoals die zilveren mantelspeld met het knopje, 
of het tangetje waarmee vader de laatste tijd 
zijn baard en snor uittrok – omdat zijn gezicht 
zo jeukte van die haartjes, zei hij. Maar Wina 
wist bijna zeker dat het door moeder kwam. De 
mannen in Milus’ familie hadden ook gladde  
wangen. En nu, telkens als vader zijn baard weer 
had weggeplukt, kon moeder het niet laten om 
eroverheen te aaien als ze langsliep. Dan moest 
hij altijd glimlachen, op een speciale manier, en 
werden die gladde wangen een beetje rood. Het 
was vreselijk stom. Maar toch ook wel weer een 
beetje lief.

‘Hier, pak aan,’ zei Alard kortaf.
Hij duwde de houten emmer hardhandig in 

Wina’s armen.
‘Moeder zou me moeten betalen voor al het 

werk dat je me bezorgt! Als ik er niet was, zou 
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wat iemand op zo’n reis dan ook maar deed. Dat 
wist ze niet precies. Maar ze had hem zien ver-
trekken, in zijn beste kleren, met zijn zwaard op 
zijn heup. Want dat had hij, een zwaard. Het was 
van zijn opa geweest. Daarom wist ze zeker dat 
Milus blij zou zijn met haar vondst. Hij zou zien 
dat zij, Wina, ook heel veel gaf om de Romeinen 
die hier hadden gewoond, om zijn familie, zijn 
voorouders. Hij zou zien dat ze raadsels kon op-
lossen, dat ze niet opgaf, avontuurlijk was, on-
derzoekend, en dat hij haar de volgende keer 
mee moest nemen op reis. Ze wist zeker dat als 
ze vertelde over haar ontdekking, alle belangrij-
ke mensen onder de indruk zouden zijn. Hij had 
haar nodig. Dat wist ze gewoon.

De koe waarbij ze zat, loeide geërgerd. Wina 
schrok op uit haar gedachten, en zag wat ze aan 
het doen was. Ze hield de spenen van de uier wel 
vast, maar ze molk 
het arme beest 
niet. En ze kneep 
best wel hard.

‘Het spijt me!’ 
riep Wina uit en 
ze liet meteen los. 

Die hadden ze helemaal niet nodig, het zou 
zelfs veel te veel werk zijn voor één familie, maar 
toch was Wina er blij mee. Want het was niet al-
leen zand dat vader had opgeschept. Er zaten 
dingen ín. Dat had hij niet in de gaten gehad, of 
het had hem niets kunnen schelen. Vader wilde 
gewoon dat iedereen weer zonder natte voeten 
het water kon oversteken. Maar Wina had het 
meteen gezien. In het zand zaten grote brokken 
houtskool, gladde potscherven en kleine, witte 
stukjes. Ze had er zelfs een mantelspeld uit ge-
vist, groen uitgeslagen en verbogen, maar toch, 
een mantelspeld! Eentje die er net zo vreemd 
had uitgezien als de zilveren speld die haar 
moeder van die van Milus had gekregen. Dus 
toen wist ze het zeker: Milus’ moeder had gelijk. 
Hier hadden Romeinen gewoond. Ze kwam hier 
écht vandaan. En ze had echt recht op het huis 
op de heuvel.

Wina had Milus de speld willen laten zien, 
maar hij had geen tijd voor haar gehad. Hij 
moest op reis. Want nu zijn vader er niet meer 
was, moest híj de familiezaken regelen. Moest 
híj op bezoek bij belangrijke mensen, om ze te 
vriend te houden, of om met ze te handelen, of 
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Hij liet zijn handen zakken en keek naar haar 
op. Heel even voelde ze dat vonkje in haar borst 
dat ze altijd voelde als hij naar haar keek, met 
die scheve glimlach en die donkere ogen. Maar 
dat doofde al meteen weer uit. Hij zag er niet 
goed uit. Zijn wangen waren ingevallen, hij was 
bleek, en onder zijn ogen zaten donkere krin-
gen.

‘Is het zo erg?’ vroeg hij half lachend, maar 
Wina zag dat hij dat heus wel wist. Hij hoest-
te, een diepe, rommelende rochel die Wina ooit  
alleen maar eens uit de keel van haar opa had 
gehoord. Dat geluid hoorde bij oude mensen. 
Niet bij Milus.

‘Het komt wel goed,’ zei hij nog een beetje 
nahijgend. ‘Als ik thuis ben, kan ik rusten. Dan 
ben ik zo weer beter.’

Ineens herinnerde Wina zich weer waarom ze 
zo hard had gewenst dat Milus terugkwam.

‘Ik heb iets gevonden,’ zei ze. ‘Iets belangrijks.’
Ze reikte in haar buidel en drukte haar vondst, 

haar schat, in zijn handen. Hij glimlachte 
naar haar voordat hij omlaagkeek naar de vier  
zilveren munten die ze uit een van de heuveltjes 
aan de overkant van de rivier had opgegraven.

De koe stapte bij haar weg, met haar staart om-
hoog, alsof ze wilde laten zien hoe beledigd ze 
was. Wina keek omlaag. Haar emmer was nog 
maar halfvol. Ze zou op haar kop krijgen, van 
Alard, van haar ouders, van iedereen. Hadden 
ze gelijk? Was ze een nietsnut? Maar ze deed zo 
veel, zo veel interessants! En niemand zag het. 
Dus moest ze hier weg. Met Milus. Hij zou wél 
zien wat ze allemaal deed, wat ze allemaal kon. 
Hij zou haar waarderen.

‘Ha, Wina.’
Ze keek verrast op. 
‘Milus?’
Was hij terug? Dat kon niet! Dan had ze dat 

wel geweten! Of. . .  Was ze de eerste die hem zag? 
Was hij meteen naar haar toe gekomen?

‘Ik ben er weer,’ zei hij. ‘Mag ik zitten?’
‘J-ja,’ stamelde Wina. ‘Natuurlijk.’
Ze stond op en ging opzij. Milus nam één 

grote stap en plofte neer op het lage krukje, dat 
kraakte onder zijn gewicht. Hij strekte zijn be-
nen uit en legde zijn hoofd in zijn handen.

‘Gaat het wel?’ vroeg Wina.
‘Jawel,’ antwoordde Milus. ‘Ik moet gewoon 

even uitrusten voor ik verderga. Het was een 
lange reis. Ik ben moe.’
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‘Neem me mee op je reizen.’
Milus trok zijn wenkbrauwen op. Dit had hij 

vast niet verwacht.
‘Ik wil hier niet blijven. Vader en moeder snap-

pen niet dat er meer in de wereld is dan de bocht 
van de rivier. Ze wíllen niet dat er meer is. Maar 
ik wel. Neem me mee, de volgende keer dat je 
gaat. Ik kan je helpen, ik zal van pas komen, dat 
weet ik zeker! Alsjeblieft, Milus? Ik heb dit voor 
jou gedaan, voor jou en je moeder. Doe jij nu dit 
voor mij?’ 

‘Och, zusje,’ verzuchtte hij.
Hij noemde haar zusje! Wina dacht niet dat 

haar hart nog sneller kon kloppen.
‘Dat zou ik geweldig vinden, echt waar. Maar 

wat zouden je ouders zeggen, als ik je zomaar 
van ze af zou pakken?’

‘Dat kan me niets schelen!’ riep Wina uit.
‘Nu niet, misschien,’ zei hij met een glimlach. 

‘Maar later, als ze jou en mij niet meer willen 
kennen, wat dan?’

Wina was stil. Zo erg zou het toch niet zijn? Ze 
wilde gewoon de wereld zien. Ze zou toch ook 
nog weleens thuiskomen? Zouden haar ouders 
dan niet juist trots op haar zijn? Als ze eenmaal 

‘Wat is dit?’ vroeg hij verwonderd.
‘Munten, Milus, Romeinse munten! 

Ik denk dat ze oud zijn. Ze zijn vast 
van je overgrootvader geweest. Er 

staat een hoofd op, en letters. Mis-
schien is het hem wel!’

‘Hm,’ zei Milus. ‘Dat denk ik niet. 
Het zal wel een van de oude keizers 

zijn.. .  Wina, hoe kom je hieraan?’
‘Ik ben op onderzoek uitgegaan,’ zei ze trots. 

‘Aan de andere kant van het water liggen heuvel-
tjes, allemaal bij elkaar. Ik denk dat daar Romei-
nen begraven werden. Nee, ik wéét het, want er 
liggen ook stukjes bot. Die heb ik niet meege-
nomen. Ik wilde vooral je familie helpen. Zodat 
jullie kunnen bewijzen dat jullie op de heuvel 
thuishoren, en dat niemand daar ooit meer iets 
anders over kan zeggen.’

Ze keek Milus verwachtingsvol aan. Hij bleef 
maar naar de munten in zijn hand kijken, als-
of hij niet kon geloven dat ze echt waren. Het 
duurde lang.

‘Dus. . . ’ ging ze verder, ‘dus ik wilde vragen.. . ’
Nu keek hij wel op, en haar wangen werden 

in één keer rood. Maar ze moest doorzetten. Dit 
was haar kans.
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‘Maar –’
‘Ik beloof dat ik zal nadenken over wat je hebt 

gevraagd,’ onderbrak Milus haar. ‘Echt waar. 
Ik zal het er met moeder over hebben, en mis-
schien kan zij het er dan met de jouwe over 
hebben, en dan zien we wel hoe het verdergaat. 
Goed, zusje?’

Hij legde zijn hand op haar schouder. Het was 
niet wat Wina had gehoopt. Maar het was toch 
iets. En dat ‘zusje’ was nieuw. Nieuw en fijn.

‘Goed,’ zei ze. ‘Maar niet vergeten. En als het te 
lang duurt, kom ik je halen.’

Milus lachte zachtjes. 
‘Afgesproken. Dag, Wina. Tot snel.’
‘Tot snel.’
Ze keek hem na terwijl hij over het pad langs 

de boerderij richting de heuvel liep. Langzaam 
en met kleine stappen, alsof hij bang was om 
te vallen. Ze maakte zich zorgen. Maar geluk-
kig had hij nu de munten van zijn voorouders.  
Zodra hij zich beter voelde, zou ze met hem op 
reis gaan. Met haar échte grote broer. En nie-
mand zou haar kunnen tegenhouden.

begrepen hoe bijzonder het was wat ze deed?
Met krakende knieën en een diepe zucht 

stond Milus op van het krukje. Hij deed zijn 
mantel opzij, en nu pas zag Wina de prach-
tige gordel die hij om zijn middel droeg. Was 
die nieuw? Hij was breed, gemaakt van don-
kerbruin glimmend leer waarop smalle, bron-
zen plaatjes glansden, steeds een vingerlengte 

uit elkaar. De riem had meer-
dere haakjes. Aan een ervan 
hing een baardtangetje zo-

als vader dat ook had, aan een 
ander een mooie, grote sleutel, en aan 

het laatste een klein, leren beursje met een  
bronzen sluiting. Milus knipte het open en liet 
Wina’s zilveren munten erin glijden. Hij hoestte 
weer, met datzelfde vreselijke geluid, en toen hij 
zijn mond afveegde met de achterkant van zijn 
hand, dacht Wina daarop een rode veeg te zien. 
Voordat ze iets kon vragen, had hij zijn hand al 
aan zijn donkere mantel afgeveegd.

‘Dank je wel voor de munten, Wina,’ zei hij 
snel. ‘Over een paar dagen ben ik vast uitgerust, 
en dan wil ik graag zien waar je ze hebt gevon-
den. Nu moet ik echt naar huis.’


