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6 De schaatsen

‘Kan het dan nu? Kan het vandaag?’

Jacobs moeder zuchtte.

‘Lief kind van me,’ zei ze. Tk weet dat je oren
hebt en dat je ogen het doen. Waarom lijkt het
dan alsof je doof en blind bent? Ik weet heus wel
hoe graag je wilt schaatsen. Ik snap het, echt!
En ik zou ook willen dat het kon, geloof me.
Waarom zou ik er anders zo hard voor hebben
gespaard? Maar de Fransen komen, Jacob. Dat
ijs waar jij zo blij van wordst, is voor de Holland-
se troepen een vloek. De hele dag komen ze de
stad al binnen, karren vol soldaten. Dat heb je
toch wel gezien vanochtend toen we de kerk uit
kwamen? En let maar op, het worden er alleen

maar meer!
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‘Maar dat betekent toch juist dat er niks gaat
gebeuren?’ riep Jacob. ‘Dirk zegt dat er een wa-
penstilstand is, omdat het bijna kerstfeest is”

‘Dirk zegt wel meer,’ zei moeder streng. Je
moet niet naar hem luisteren, Jacob. Gebruik je
eigen verstand, en dan zul je snappen dat al die
troepen en boeren aan het vluchten zijn, samen
met de prinsgezinden. De burgemeester staat
ook op het punt, let maar op. Niet omdat het
bijna kerst is, maar omdat ze bang zijn voor de
Fransen. Zodra derivieren bevroren zijn, komen
ze hierheen. En omdat ik niet weet wanneer dat
precies is, ga jij voorlopig niet het ijs op.’

‘Maar...’
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‘Nee, Jacob! En dat is het laatste wat ik erover
te zeggen heb.

Jacob voelde tranen opkomen achter zijn
ogen, maar hij deed zijn best om ze tegen te
houden. Waarom had hij schaatsen voor zijn
verjaardag gekregen als hij ze niet mocht ge-
bruiken? Moeder keek hem aandachtig aan en
zuchtte toen diep.

‘Het spijt me, lieverd,’ zei ze. Tk ben gewoon
zo ongerust. Was je opa nog maar hier. Die hield
de Fransen altijd in de gaten. Hij zou precies
weten hoe het ervoor stond.’

Ze aaide over het
zilveren horloge
dat aan een ket-
tinkje aan haar

riem hing. Opa

was nog maar een

week dood, en Jacob

wist dat zijn moeder haar vader heel erg miste.

Het horloge was het enige wat ze nog van hem
had.

‘Nou, wegwezen jij. Ik heb werk te doen. En

die schaatsen laat je hier, waar ik ze kan zien.

Denk erom, Jacob! Ik houd je in de gaten.’
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‘Ta, moeder.’

Hij keek nog één keer verlangend naar de
schaatsen, die aan een van de haken naast zijn
jas hingen. Het ijzer was scherp en glom als de
zilveren theepot wanneer die net gepoetst was,
en het hout was donker geolied als de kasten in
de kamer.

Tacob...’

Jaja, Ik ben al weg!

Jacob trok snel zijn jas aan en rende
zonder zijnschaatsennaarbuiten. Erwas genoeg
te zien vandaag in de stad, met al dat volk dat

binnenkwam. Dat troostte hem een beetje.

De volgende dag gebeurde er niets. De dag
erna ook niet, en de dag daarna ook niet. Het
werd langzaam rustiger in de stad. Ouwe
Andries en Dunne Willem, die de veerpont be-
dienden, voeren dag en nacht heen en weer tot
alle soldaten enboerenkarrenaan de andere kant
van de Waal stonden alsof ze nooit in Zaltbom-
mel waren geweest. Er klonk zelfs geen gerom-
mel van kanonnen in de verte, en het kerstfeest
was bijna als normaal, behalve dan dat er niet

veel mensen in de kerk waren.



‘Nee, Jacob! Nee, nee, en nog eens nee!’ riep
moeder toen hij eindelijk de moed had ver-
zameld om haar nog een keer te vragen of hij
mocht gaan schaatsen. ‘Als iedereen zegt dat
er vrede is, waarom was er dan niemand bij de
preek? Nou? Waarom blijven de mensen weg?
Omdat ze bang zijn. Omdat ze weten dat de
Fransen gaan komen. Ik wil er niets meer over
horen. Als je nog één keer over die schaatsen be-
gint, krijg je een draai om je oren en ga je zonder
eten naar bed?

‘Tk haatje! schreeuwde Jacob met overslaande
stem.

Hij stormde de trap op naar de speelkamer, en
schopte boos tegen de houten figuurtjes die hij
gisteren zelf nog had opgesteld alsof ze tegen
elkaar ten strijde trokken. Ze vlogen alle kan-
ten op, maar het kon hem niets schelen. Stom
speelgoed. Hij wilde schaatsen! Glijden en zwie-
ren over de Waal zoals zijn vader dat altijd had
gedaan, toen hij nog vaak thuis was en niet de
hele tijd op reis voor zaken. Toen hij nog over
Jacobs hoofd aaide en zei dat hij trots op hem
was... Morgen. Morgen zou Jacob wegsluipen,

met zijn schaatsen. En als moeder hem dan
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kwam zoeken, zou ze hem zien, zou ze aan vader
denken en net zo trots op hem zijn als hij.

De dag kroop als een slak voorbij. Toen
Jacob beneden kwam, was moeder al niet meer
zo boos. Ze probeerde hem bezig te houden
met spelletjes en verhalen. Maar hij was er met
zijn hoofd niet bij. En de nacht was misschien
nog wel erger. Telkens schrok hij weer wakker,
en dacht hij dat hij een kanon had gehoord, of
musketten, en dat hij zijn plan wel kon verge-
ten. Maar steeds bleef het stil, en viel hij toch

weer in slaap.

Die ochtend was alles weer net zoals de afgelo-
pen dagen. Rustig. Na het ontbijt zette moeder
zich aan haar borduurwerk in haar kamer. Jacob
wist dat ze de deur altijd een beetje openhield
zodat ze kon horen wat er in huis gebeurde, dus
hij moest snel en slim zijn.

‘Tk ga naar boven!’ riep hij.

Hij stapte op de onderste trede van de trap
en stampte toen hard op het hout, precies zo
vaak als er treden waren. Die had hij gisteren-
avond nog geteld. Heel even bleef hij staan en

luisterde, maar uit moeders kamer kwam geen
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geluid. Zo zachtjes als hij kon, stapte hij
weer van de trede af en liep op zijn te-
nen naar de gang. Stilletjes trok hij zijn
jas en wanten aan, en pakte toen heel
voorzichtig de schaatsen van hun haak,
met twee handen zodat de ijzers niet
tegen elkaar zouden tinkelen. Nu nog
de deur. Die was zwaar, en de schar-
nieren piepten nogal. Dus trok hij

de deur zo langzaam mogelijk open

— alsof de lucht van stroop was -

glipte naar buiten en deed hem net

zo tergend langzaam weer dicht. Het
was gelukt! Hij kon wel joelen van
geluk, maar dat was niet verstandig. Straks,
op het ijs. Dan kon hij joelen wat hij wilde.
Jacob had zich geen mooiere ochtend kunnen
wensen. De lucht was helderblauw, de zon was
zo fel dat het bijna pijn deed aan zijn ogen, en
zijn adem kwam in ijzige wolkjes uit zijn mond
en neus. Er was bijna niemand op straat, behal-
ve de Hollandse troepen die bij de poorten en op
de muren verveeld over het land uit staarden. Ze
hadden geen oog voor een jongen die met zijn

schaatsen richting de Waterpoort rende. Die
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werd niet zo streng bewaakt, want de Fransen
werden vanaf de Maas verwacht. Dat was aan de
andere kant van de Bommelerwaard.

Jacob snelde tussen de huizen door, via het
kleine paadje door de poort de kades op. Even
keek hij schichtig om zich heen, maar hij hoefde
zich geen zorgen te maken. De haven lag er ver-
laten bij. Niet heel gek natuurlijk, want de Waal
was inmiddels helemaal bevroren. Het veer, de
vissersboten en de koopmansschepen konden
geen kant op. Het leek of iedereen was thuisge-
bleven op deze mooie zaterdagochtend, zelfs de
soldaten. Het kon niet beter!

Snel rende Jacob langs de gestrande boten
en de opgekruide ijsschotsen naar het eind van
de kade, waar een bruggetje hem naar de Halve
Maan' buiten de Gamerse poort bracht. Daar

hadden de troepen eerder dit jaar een batterij

1 Een halve maan werd aangelegd om de vijand op
afstand te houden en zo de poort van een stad of ves-
ting te beschermen. De naam is ontleend aan de vorm
van het verdedigingswerk.

2 In een batterij werden materialen voor het leger op-
geslagen, zoals kanonnen.



gemaakt, dus kon hij er niet echt op, maar vlak
na de brug was een muurtje waarop hij kon zit-
ten om zijn schaatsen aan te doen.

Het was een beetje stoeien met de riempjes,
maar toen stond hij eindelijk, eindelijk op het
ijs. Hij wankelde even, alsof hij niet meer wist
hoe het moest. Maar het was ook erg hobbelig
hier, met overal richels en vastgevroren brok-
ken, van toen de boeren en soldaten nog elke
dag op het ijs inhakten om de rivier open te
houden. Als hij wat verder weg ging, werd het
vast beter.

Het duurde niet lang voor hij zijn ritme weer
had gevonden, en de scherpe ijzers van zijn
schaatsen op het dikke, donkere ijs van de Waal
krasten. Lange slagen maakten zijn benen, en
de schaatsen waren geweldig, zo scherp en glad!
Het puntje van zijn neus bevroor, en zijn wan-
ten hielden zijn handen niet echt warm, maar
dat maakte allemaal niet uit. Eindelijk dans-
te hij op het ijs van de Waal, precies zoals zijn
vader had gedaan, en hij dacht niet dat hij ooit
een fijnere dag had gehad dan deze. Hij wilde
nooit meer weg. Hij ging hier blijven totdat het
voorjaar kwam en het ijs zou smelten, en dan

zwom hij wel terug naar de haven.
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Eerst hoorde hij het gerommel in de verte niet
eens. Of hij hoorde het wel, maar hij luisterde
niet. Het rommelde wel vaker in het zuiden. Dat
was niets bijzonders. Of... Jacob remde af en
draaide zich om. Het was al dagen stil geweest.
En er was toch vrede? Of in elk geval een wapen-
stilstand. Maar dit klonk best hard. En het ging
al een hele tijd door... Misschien moest hij toch
terug naar huis. Zijn moeder zou het gerommel
ook hebben gehoord, en hem gaan zoeken...

Plotseling klonken er schoten in plaats van
gerommel. Niet ver weg bij de Maas, maar
dichtbij, héél dichtbij! Hij zag flitsen bij de
Gamerse poort, er klonken nog meer schoten, en
langzaam kwam er een witte rook naar hem toe
drijven die de geur van kruit met zich meenam.
Het bleef knallen, mannen schreeuwden, en
zware dreunen trilden via het ijs door zijn voe-
ten. De Fransen! De Fransen waren gekomen!
En hij was hier alleen op het ijs! Erger nog, zijn
moeder was helemaal alleen in huis! Wat had hij
gedaan? Waarom was hij zo eigenwijs geweest?

Hij moest zich verstoppen, en snel. Als de
Fransen hem vanaf de stadsmuur zouden zien,

hier, midden op de Waal, zouden ze zeker op
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hem schieten. Hij kon niet anders dan terug-
gaan naar Zaltbommel. Daar waren muurtjes,
kades, hekken en trappen. Daar kon hij zich ver-
stoppen tot het voorbij was. Hij moest snel zijn.
Nu zouden de Fransen nog in het zuiden van de
stad zijn, maar ze zouden snel hierheen komen.
En het was wel duidelijk dat het hen niet veel
moeite had gekost om binnen te komen. Waar
waren die Hollandse troepen?

Jacob schaatste zo hard hij kon, terug naar de
stad, terug naar de kades. Achter de Halve Maan,
daar kon hij schuilen. Zijn handen raakten nog
maar net de bakstenen muur toen hij antwoord
kreeg op zijn vraag. Er klonk luid geroep en het
onophoudelijk schieten van musketten, steeds
dichterbij. Jacob gluurde om het hoekje van zijn
muur en zag dat de Hollanders, achtervolgd
door de Fransen, de kades op renden en toen
het ijs op vluchtten. Sommigen vielen neer met
een schreeuw, geraakt door een kogel, anderen
werden overmeesterd door twee of drie Franse
soldaten, en al die tijd bleven ze maar schreeu-
wen, schreeuwen. Jacob wilde zijn handen over
zijn oren slaan om de vreselijke geluiden buiten

te houden, maar dat kon niet. Hij moest blijven
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opletten. Als het straks rustiger was, kon hij on-
der de brug door kruipen en dan aan de andere
kant van de kades naar de poort toe schaatsen.
Daar kon hij dan vast de stad in, naar zijn moe-
der...

Het leek eindeloos te duren, het schieten en
het schreeuwen. Maar het werd stiller. Op dat-
zelfde moment leken de Fransen ineens met
honderden tegelijk de haven uit te stromen,
de Waal op. Jacob maakte zich zo klein moge-
lijk, terwijl de mannen lachend en zingend over
het ijs marcheerden. Ze hadden Zaltbommel
veroverd! En nu gingen ze naar de batterijen
van Tuil en Waardenburg, dat kon niet anders.
En als de Hollanders daar net zo dapper waren
als hier... Dan hadden ze die ook zo in handen.
Maar hoe meer Fransen daarnaartoe gingen,
hoe groter de kans was dat Jacob ongezien kon
wegkomen.

Er kwamen minder en minder soldaten, en
uiteindelijk was de kade leeg. Hij wachtte nog
heel even en kwam toen achter de muur van
de Halve Maan vandaan. Hij hoefde alleen nog
maar de hoek om, en dan een heel klein eind-

je naar het bruggetje, en als er dan niemand
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achterom zou kijken, was hij
gered. Zijn hart klopte in
zijn keel, en ondanks de
vrieskou had hij het
ontzettend warm. Hij
moest snel zijn nu, vlug
op zijn nieuwe schaat-
sen, een paar flin-
ke slagenen...
‘Ho! H¢, jij daar!
Stop!
Kon hij door-
schaatsen? Hij was
er bijna, bijna bij de
brug!

‘Stop, zegikje! Stop of ik schiet?

Bevend kwam Jacob tot stilstand, en keek
opzij. Een jonge soldaat in een Frans uniform
kwam onhandig naar hem toe gegleden. Hij
had Nederlands gesproken, maar dat was niet
zo heel gek. Jacob wist dat er ook Hollanders in
het Franse leger zaten. Opa zei altijd dat hij dat
ook had gedaan, als hij jonger was geweest. Dat

hij ook had willen vechten voor de vrijheid en
gelijkheid.
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De soldaat had een musket, maar die was niet
op Jacob gericht. Hij had beter moeten kijken!
Nu was het te laat.

‘Mooi zo,” zei de soldaat toen hij bij Jacob was
aangekomen. ‘Mooie schaatsen heb je. Geef
maar aan mij.’

‘Nee!” zei Jacob. “Ze zijn van mij. Ik heb ze voor
mijn verjaardag gekregen!’

Te krijgt wel weer nieuwe,’ zei de soldaat on-
geduldig. ‘Uit die dingen. Weet je dan niet dat
je stad is ingenomen? Wij zijn nu de baas. Jul-
lie moeten doen wat wij zeggen. Wil je dat ik je
mee terug neem naar mijn commandant? Dat ik
zeg dat je snel wilde wegschaatsen om de Hol-
landers aan de andere kant van de Waal te waar-
schuwen?’

Jacob schudde zijn hoofd.

‘Nou dan. Uit die dingen. Ik ben mijn schoen-
spijkers kwijt, en als ik op deze gladde zolen
achter mijn makkers aan moet, ben ik er
morgen pas.’

De tranen schoten in Jacobs ogen. Kon het
nog erger?

‘Maar... Het zijn mijn schaatsen! Ik heb... Ik

heb ze...’



Hij moest iets verzinnen waardoor de soldaat
hem zou laten gaan!

‘Tk heb ze van mijn vader gekregen! Het is het
enige wat ik van hem heb. Hij is dood.’

Hij probeerde zo zielig mogelijk te kijken. Dat
was niet eens zo moeilijk. Soms voelde het ook
alsof zijn vader niet meer leefde. Zo weinig was
hij nog thuis.

De soldaat krabde achter zijn oren.

‘Tk ben geen bullebak,” zei hij. Tk steel niet
van kinderen, hoe vervelend en eigenwijs ze ook
zijn. Maar ik wil die schaatsen. Dus dit wordt
een ruil. Hier.

De soldaat rommelde in zijn broekzak en
haalde er toen een glimmend, rond voorwerp
uit, dat hij in Jacobs handen drukte.

‘Kun je wel tien paar nieuwe schaatsen voor
kopen. En ik geef het zomaar aan jou. Laat nie-
mand zeggen dat het Franse leger oneerbaar is!
Maar nu is mijn geduld wel op. Uit die schaat-
sen.

Jacob wierp een blik op wat hij zojuist van de
soldaat had gekregen, en zijn hart sloeg een slag
over. Snel stopte hij het weg in zijn jaszak.

‘Goed dan,’ zei hij en hij bukte om de riempjes

los te maken.
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De soldaat nam de schaatsen gretig aan en
ging op zijn kont op het ijs zitten om ze aan zijn
schoenen vast te maken.

‘We vechten voor vrijheid en het volk, jon-
gen,’ zei hij toen hij met Jacobs hulp wankelend
overeind kwam. Je vader zou trots op je zijn.’

‘Ja, meneer,” zei Jacob braaf, en keek toen hoe
de soldaat na een paar onhandige bewegingen
de slag te pakken kreeg en zijn makkers ach-
terna schaatste. Een nieuwe knal liet hem op-
schrikken uit zijn gedachten. Moeder!

Jacob schuifelde op zijn schoenen naar de
kant en klom de kade op. Het kon hem niets
meer schelen of iemand hem zag. Hij rende door
de Waterpoort, via de Markt richting de kerk.
Er waren mensen op straat, Fransen en stede-
lingen die gemoedelijk met elkaar om leken te
gaan. Groepjes lachende soldaten stonden rond
stapels kisten en zakken op straat, ongetwijfeld
blij met de buit die de Hollanders zomaar ach-
ter hadden gelaten en die nu voor het oprapen
lag. Maar er waren ook kapotte deuren en ra-
men, en overal hing de geur van kruitdampen.
Jacob rende nog wat sneller.

‘Moeder! riep hij zodra hij de deur door
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stapte. Die was gelukkig nog heel. ‘Moeder, waar
ben je?’

‘Tacob?’ klonk het uit de zitkamer.

Hij rende ernaartoe, en daar stond ze, met
wilde haren en een betraand gezicht. Moeder
strekte haar armen naar hem uit en hij vloog op
haar af.

‘Het spijt me, mama, het spijt me,” zei hij en
hij kneep zijn armen zo hard rond haar middel
dat ze even naar adem snakte.

‘Waar was je nou?’ snikte ze. “‘Waar was je nou
toch?’

Langzaam liet hij haar los.

‘Schaatsen,’ zei hij beschaamd. ‘Tk was schaat-
sen.

‘O, jongen,” verzuchtte zijn moeder terwijl
ze over zijn haren streek. Je had geen slechter
moment kunnen kiezen. Ik zou je een pak slaag
moeten geven, maar ik ben alleen maar blij dat
je er weer bent, veilig en wel in mijn armen.
Die woestelingen! Ze stonden zo binnen de
muren. Die laffe Hollanders, die ons moesten

beschermen... Ze vluchtten zo snel ze konden.
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En de Fransen maar lachen! Ze klopten aan,
weet je, en ik was alleen. Ik moest wel open-
doen... Ze waren beleefd genoeg, maar namen
het zilverwerk mee. En... En het horloge van
je opa. Jouw eigen opa, die de Franse revolutie
altijd een warm hart toedroeg! Maar dat kon ze
niets schelen. Ze pakten alles wat glom, als een
stel eksters.’

‘Tk ben mijn schaatsen kwijt,” zei Jacob. ‘Maar
ik kreeg er wel iets voor terug.’

En hij haalde het zilveren horloge van opa uit
zijn zak.

‘Jacob! Hoe... Hoe kan dit?’

Moeder pakte het horloge van hem aan en
hield het tegen haar wang. Het zilver besloeg
door de warmte van haar huid.

‘Het was een goede ruil,’ zei Jacob.

Want nu hij zijn moeder zo zag, wist hij dat
hij het goed gedaan had. Zijn schaatsen hadden
dan misschien wel mooi geglommen. Alleen
lang niet zo mooi als de blijdschap in de ogen

van zijn moeder.



