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7 De jas

Het was koud, zo ontzettend koud. Johanna
dacht niet dat ze het ooit zo koud had gehad,
al wist ze het niet helemaal zeker. Denken was
moeilijk. Haar klapperende kaken klutsten haar
hersens door elkaar als een eitje, en het ging zo
hard dat haar tanden en kiezen inmiddels wel
gebarsten moesten zijn. Ze deden in elk geval
behoorlijk pijn. Maar alles deed pijn. Vooral
haar voeten. Soms voelde het alsof ze er hele-
maal geen meer had, alleen maar twee klomp-
jes levenloos ijs aan het eind van haar benen.
Maar dan opeens begonnen ze te tintelen en te
steken, alsof iemand er met duizend naalden in

prikte, steeds maar weer opnieuw. Dan wilde ze
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schreeuwen en huilen, maar dat lukte niet meer.
Haar stem en haar tranen waren op.

Om Johanna heen was alles wit. Ze kon niet
zien waar ze was, of waar ze heen ging. De
mist lag als vette, ongesponnen wol om haar

heen. Toch wist ze dat ze niet het enige was wat
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dreef op het donkere water. Soms botste ze te-
gen een ijsschots, of een tafel, of een dood var-
ken, bleek en grauw met een opgeblazen buik.
Dan deed ze haar ogen dicht en hoopte dat het
beest snel voorbij zou drijven, dat het niet vast
zoukomentezitteninhetrietendelattenvanhet
stuk dak waarop ze lag. Dat was één keer eerder
gebeurd, met een schaap. Met stijve, halfbevro-
renvingersenhete tranenop haarwangenhadze
de vacht van het verdronken dier uit de scherpe,
gebroken rietstengels losgepeuterd. Daarna
had ze het kadaver een flinke duw gegeven en
gekeken hoe het, zachtjes op en neer dobbe-
rend, door de mist werd verzwolgen. Ze wilde
de dood niet met zich meeslepen. Ze wilde hem
achter zich laten, ver, ver weg.

Johanna kreunde zachtjes en kroop nog wat
dieper weg in haar jas. Nee, niet haar jas. Vaders
jas. Hij had hem om haar schouders geslagen op
het moment dat ze met z'n allen op zolder ston-
den, en zelfs dat niet hoog genoeg bleek om aan
het ijskoude water te ontsnappen. Het kolkte
al rond hun enkels en leek alleen maar verder
te stijgen. Ze moesten het dak op, had vader
gezegd. Met zijn vuist had hij een gat in het riet
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geslagen en de daklatten eromheen weggebro-
ken, alsof dat iets was wat hij elke dag deed.
Toen het gat groot genoeg was, klommen ze
er allemaal doorheen. Vader en buurman Mar-
celis gingen eerst en hielpen daarna de ande-
ren omhoog: Johanna’s moeder met de kleine
Albert, toen haar broertjes Antonius en Nico-
laas, Johanna zelf, haar grote zus Elizabeth en
als laatste de dienstmeid, die nog geen kik had
gegeven sinds het water door de dijk was ge-
komen en woest op hun huis had ingebeukt.
Johanna wilde dat ze net zo stoer was geweest.
Maar in plaats daarvan had ze de hele tijd ge-
bibberd en gejammerd als een pasgeboren lam-
metje, zeker toen de ijsschots kwam en met een
vreselijke klap tegen het huis aan ramde.
Iedereen op het dak gilde het uit, behalve
misschien de dienstmeid, en ze grepen zich
wanhopig aan elkaar vast. Maar er gebeurde
niets, tenminste, niet meteen. Langzaam lieten
ze elkaar weer los, met ongemakkelijke lach-
jes en klopjes op elkaars schouders. Buurman
Marcelis, die Johanna hard tegen zich aan had
gedrukt omdat zij degene was die het dichtst bij
hem stond, zuchtte opgelucht en gaf haar een

aai over haar hoofd.



‘Dat was even schrikken hé, Hanneke?’

Ze kon alleen maar knikken. Maar toen trilde
en schudde het huis, rammelde en kraakte het
en plotseling zakte de helft van het dak met
een schok omlaag. Haar moeder, met Albert
nog in haar armen, stond precies op de rand.
Ze wankelde en deed een stap naar achteren. In
het niets. Vader probeerde haar nog te grijpen,
maar hij was te laat. Met een schreeuw viel moe-
der achterover in het zwarte water en verdween.
Ze kwam niet meer boven.

Johanna rilde. Ze wilde niet denken aan hoe
moeders ogen zich wijd hadden opengesperd
toen ze besefte dat ze ging vallen, dat het woeste
water haar en de kleine zou krijgen en opeten
als een hongerig beest. Hoe ze Albert tegen
zich aan had gedrukt alsof er nog een kans was
dat ze hem kon beschermen, dat hij misschien
zou blijven leven als ze hem maar stevig ge-
noeg vasthield. Johanna wist niet meer wat ze
had gedaan. Ze had vast geschreeuwd, en was
waarschijnlijk zelfs nog wel op moeder afge-
sprongen, net als vader, in de hoop haar rokken
te grijpen. Maar buurman Marcelis had haar te-

gengehouden. Zijn grote handen hadden haar
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gegrepen en naar zich toe getrokken, en hij had
in haar oor gepreveld: ‘Niet doen, meisje, het is
te laat, te laat, je moeder is weg, er is niets aan te
doen.” Maar ook al wist ze zeker dat er niets er-
gers bestond dan die blik van haar moeder voor
altijd voor zich te blijven zien, en te weten dat
ze nooit meer haar warme armen om zich heen
zou voelen, toch wilde ze dat het daarbij was ge-
bleven. Want zodra de ergste schok voorbij was,
toen iedereen begon te beseffen dat moeder en
kleine Albert voor altijd weg waren, kraakte het
huis opnieuw, en schudde en schokte het dak
waarop ze stonden.

‘Pas op!’ riep vader, dat wist Johanna nog heel
goed. ‘Laat je vallen, iedereen, en grijp je vast!
Marcelis, kijk uit!

En toen gebeurde het. Het dak beefde, het
kraakte, oorverdovend luid, en toen viel het met
een schok omlaag, net als het stuk waarop moe-
der zonet nog had gestaan. Met een klap kwam
het neer op het kolkende water, en iedereen
schreeuwde net zoals moeder had geschreeuwd
toen ze achteroverviel. Johanna voelde Marcelis’
sterke arm om zich heen, haar tegen het riet

drukken, zo hard dat ze bijna geen adem meer
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kreeg. Ze kneep haar ogen dicht, zo stijf dat ze
ervan traanden.

‘Marcelis! Johanna!’

Waarom riep vader zo? Het water had haar
toch niet te pakken gekregen? Met moeite
dwong ze haar oogleden omhoog en keek voor
zich uit. Waarom waren vader en de anderen zo
ver weg? Dat klopte niet! En ze werden steeds
kleiner!

‘Papal’ riep ze, terwijl ze probeerde op te krab-
belen. ‘Papal!l’

‘Voorzichtig, Hanneke!’ zei Marcelis naast
haar. ‘Houd je goed vast?

‘Wat gebeurt er? Papa! Papal’

Wankelend kwam ze omhoog, tot ze op haar
knieén zat, en rekte zich uit zover ze durfde.

‘Johanna!’ schreeuwde vader. Johannal’

Ze zag hem nog net, een zwaaiend, donker
figuurtje als een van de poppetjes die Nicolaas
soms met houtskool op de vloer tekende. Maar
toen was hij weg. Ze waren allemaal weg.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Johanna hui-
lend aan buurman Marcelis. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Pas op!’ riep hij opeens en hij greep haar zo
hard bij haar arm dat het zeer deed.
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Ze botsten ergens tegenaan, en het stuk dak
waarop ze zaten begon te draaien, draaien,
draaien terwijl ze langs scherpe ijsschotsen,
boomstammen en ondergelopen huizen joegen.

‘Tk ben misselijk! riep Johanna, en ze kon
niet anders dan haar ogen dichtdoen en bidden
dat de Heer haar zou redden, en buurman
Marcelis, en haar vader en broertjes en zusje,
want zewaren tochaltijd braaf geweest, ze waren
toch goede mensen? Ze hadden geen zondvloed
verdiend!

Ze wist niet meer hoelang ze zo gedreven
hadden, maar plotseling klonk de stem van
Marcelis: ‘Doe je ogen open, Hanneke, nu!’

Ze wilde het niet, maar deed het toch. Ze kon
niet anders.

‘We gaan recht op die bomen af?’ riep hij en
hij wees. ‘Als we snel zijn, kunnen we de tak-
ken grijpen en dan zijn we gered! Ben je er klaar
voor?’

De bomen kwamen angstaanjagend snel
dichterbij, en voor Johanna het wist, was daar
de klap. Ze probeerde te grijpen, naar stam-
men of takken, maar ze werd weggeslingerd van

de bomen als door een onzichtbare hand. En



buurman Marcelis was verdwenen. Ze keek ach-
terom, en daar hing hij. Als een aapje in het cir-
cus, zijn armen en benen om een van de dunne
stammetjes geslagen.

‘Celis! riep ze naar hem. ‘Celis, houd me toch
bij je! Laat me niet alleen!

Maar hij kon niets doen, en ook Johanna zelf
kon alleen maar toekijken hoe hij uit het zicht
verdween. Ze was alleen. Helemaal alleen, op
haar kleine stukje dak, dat door de botsing met
de bomen nog kleiner geworden was. Net zo
klein als zij zich voelde. Ze paste er precies op.

In het begin had ze nog om zich heen geke-
ken, op zoek naar redding, naar mensen die
haar konden helpen, dingen die haar konden
helpen, iets om vast te grijpen of om naartoe te
peddelen, maar algauw had ze dat opgegeven.
De enige mensen die ze zag, zagen haar niet, of
waren zichzelf aan het helpen, en algauw joeg
de wind haar voorbij de huizen, het veld op. Of
tenminste, dat dacht ze. Want alles was water,
kolkend, zwart water vol ijsbrokken en bomen
die met hun wortels omhoog voorbijdreven.
Soms leken ze op haar af te komen, of zij op

de bomen, en dan sloeg ze haar handen voor
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haar ogen om maar niet te hoeven zien hoe ze
dood zou gaan, om maar niet te hoeven weten
hoeveel tellen ze nog te leven had. Maar als ze
dan weer durfde te kijken, bleek de boom al ver
achter haar te liggen, zonder haar dak te hebben
geraakt. Het enige wat ze kon doen, was wach-
ten en bidden en proberen warm te blijven. Ze
had een jas. Papa’s jas.

Johanna ademde diep in door haar neus. De
jas rook nog naar hem, naar stro en stal en ta-
bak, en ook een beetje naar zijn zweet, wat ze
normaal gesproken vies had gevonden, maar nu
de heerlijkste geur op aarde was. Ze dacht aan
hoe het zou zijn om straks zijn gezicht weer te
zien, als iemand haar zou redden en terugbren-
gen naar haar huis achter de dijk. Hoe zijn ogen
zouden oplichten en ze in zijn armen zou vlie-
gen en zou fluisteren: Tij hebt me gered, papa,
met je jas. Moeder en Albert zijn dan misschien
wel weg, maar we hebben altijd nog elkaar, en
Antonius en Nicolaas en Elizabeth en de meid,
en dan redden we het wel, samen.’

Dat fluisterde ze zichzelf ook toe, telkens als
het weer donker werd en ze de hele dag niets an-

ders had gezien dan regen, mist, ijs en duister
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water vol gebroken planken en kapotte meu-
bels. Soms, als ze dacht dat ze zou flauwval-
len van de honger, zag ze eten
voorbijdrijven, van appels
en broden tot hele wie-
len kaas en dikke
stukken spek. Ze
wist het niet helemaal
zeker, maar dat spek moest in elk geval haast
wel een droom zijn geweest. Want ze had het
ook geroken, alsof het net heet en knapperig uit
de pan kwam. En dat kon helemaal niet. Maar
zelfs de appels, die heel dichtbij waren geko-
men en waarschijnlijk wel echt waren geweest,
had ze niet kunnen pakken. Ze durfde haar arm
niet uit te strekken. Ze zou wankelen, haar stuk-
je dak zou omklappen, en dan zou ze alsnog in
het ijzige water verdwijnen. Dus brak ze nog
maar een beetje ijs van de rand van haar dak, en
sabbelde erop om toch iets in haar mond te
hebben. Het hielp tegen de dorst. Maar tegen de
pijn in haar buik hielp het allang niet meer.
‘Papa,’ zei ze zachtjes in de kraag van de jas.
‘Tk ben bang.’

Ze hoorde zijn stem antwoorden in haar
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binnenste, alsof hij echt bij haar was, met zijn
armen om haar heen, haar beschermend tegen
de boze buitenwereld.

‘Niet bang zijn, Hanneke,’ zei hij. Je bent een
dapper kind. Nog even volhouden, en dan komt
iemand je halen. Dat zul je zien.’

‘Goed, papa, fluisterde ze en ze wreef haar

wang tegen de dikke, stugge wol.

Johanna dacht dat ze geslapen had, ja, dat moest
wel, want het was lichter dan toen ze voor het
laatst naar buiten had gekeken vanonder het
holletje in haar jas. En er was nog iets. Ze be-
woog niet meer! Ze kroop een heel klein stuk-
je naar voren, zodat ze nog iets beter om zich
heen kon kijken. De kou sneed meteen weer in
haar gezicht en ze huiverde tot in haar botten,
maar papa had gezegd dat ze dapper was, en
dus moest ze ook dapper zijn. Niet terugduiken
in de warmte, maar kijken of ze iets kon doen.
Misschien zag ze een boerderij, misschien was
ze aan de rand van het water aangekomen en
kon ze ernaartoe lopen.

Ze knipperde met haar ogen. De zon scheen

fel, voor het eerst sinds ze weg was gedreven
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van huis, en het licht weerkaatste op scherpe
ijsschotsen die hier en daar wel bergen leken, zo
hoog waren ze door de wind en het water tegen
elkaar opgestapeld. Maar als ze echt iets wilde
zien, moest ze toch nog wat verder omhoogko-
men. Dat was moeilijker dan ze had gedacht.
Haar armen leken zo slap als een poetsdoek, en
ze trilden alsof ze net de hele varkensstal in haar
eentje had uitgemest.

‘Kom, Hanneke, je kunt het,’ klonk haar vaders
stem in haar hoofd. Ze snoof nog een keer de
geur van de jas op en drukte zich toen omhoog.
Even zag ze sterretjes, werd ze duizelig alsof ze
weer draaide op het kolkende water, draaide,
draaide, draaide... Maar toen ze een paar keer
flink slikte, ging het over en kwam de wereld
weer tot stilstand. IJs, overal om haar heen, met
stoelen, kapotte manden en gebutste pannen
vastgeklemd tussen de schotsen. En daar, in de
verte... Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Was
het echt... Zag ze nu... Ja! Het was een bootje!
Een bootje met mensen erin, en ze kwamen naar
haar toe!

Johanna wilde zwaaien, ze wilde roepen, maar

het lukte niet. Ineens kon ze alleen nog maar
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huilen, huilen om alles wat er was gebeurd.
Haar tranen waren dus toch nog niet op.

‘HéP klonk het uit het bootje. ‘Houd vol, we
komen eraan?

Eindelijk kwam iemand haar redden. Einde-
lijk zouiemand haar naar huis brengen. Het leek
een eeuwigheid te duren voor het bootje bij haar
was, voor de mannen zich met hun roeispanen
tussen het ijs door hadden geduwd, maar toen
was daar toch iemand, een echt iemand met een
stem die ze met haar oren kon horen in plaats
van alleen maar in haar hoofd, iemand met een
gezicht, met een voet die zich voorzichtig op
haar stukje dak zette, en een hand die zich naar
haar uitstrekte.

‘Kom maar,’ zei de man vriendelijk. ‘Pak mijn

hand, dan haal ik je hier weg, arme meid.’



‘Wacht,” zei Johanna terwijl ze zich hevig
rillend onder de jas vandaan wurmde.

Wat was het koud! Zo koud!

‘Eerst je jas, papa.’

Ze drukte de jas nog even stevig tegen zich
aan en stak hem toen vooruit naar de man op de
boot, die hem verbaasd aanpakte.

‘Natuurlijk, meisje,” zei hij zacht en hij legde
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de jas voorzichtig in de boot. Toen stak hij zijn
hand nog een keer naar haar uit. ‘Nu jij.’

Ze pakte zijn hand. Het voelde fijn om weer
iemand aan te raken, iemand met een warme,
ruwe huid zoals die van haar vader. Ze glimlach-
te naar hem omhoog. De man glimlachte terug.
Maar zijn ogen deden niet mee, en toen wist ze

het. Ze zou nog wat langer dapper moeten zijn.



